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PAYS DE L’OR 


I 


LE BI'READ 


Un matin du mois de mai de l'année 1849, un 
jeune commis, assis devant un pupitre, était seul 
dans le bureau d’une maison de commerce peu 
importante, à Anvers. 

11 était haut de taille et blond de cheveux ; sa 
figure fraîche et fine, avec quelque chose de rêveur 
dans l’expression, paraissait indiquer un carac- 
tère très-doux, quoique l’éclat de ses yeux bleus 
accusât une certaine force d’âme ou du moins une 
nature enthousiaste. 
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Il était occupé à écrire ; cependant il interrom- 
pait souvent son travail pour jeter les yeux sur un 
journal ouvert à sa droite sur le pupitre. Le con- 
tenu de cette feuille semblait l’attirer chaque fois 
avec une nouvelle force, car c’était évidemment 
contre sa volonté qu’il détournait si souvent son 
attention de son ouvrage. Il fixa une dernière fois 
le regard sur ce journal et lut d’une voix sourde 
et émue : 

« On y rencontre l’or presque à la surface de la 
terre, et en si grande abondance, qu’on n’a qu’à se 
baisser pour ramasser des trésors. Un matelot a 
trouvé dernièrement une pépite ou morceau d’or 
pesant plus de vingt livres et d’une valeur d’au 
moins vingt-cinq mille francs. » 

Un soupir s’échappa de la poitrine du commis, 
et il leva vers le ciel un regard chagrin. 

Quelqu’un ouvrit la porte du bureau. C’était un 
jeune homme assez solidement bâti, aux joues 
rouges, aux yeux noirs et étincelants ; sur son vi- 
sage ouvert brillaient la santé et la bonne hu- 
meur. 
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— Jean, mon ami, tu seras grondé, dit l’autre. 
Monsieur est déjà venu au bureau, et il a mani- 
festé son mécontentement de ton absence. 

— Bah! cela m’importe peu, mon bon*Victor, 
répondit Jean d’un ton triomphant. C’est décidé : je 
dis adieu au métier de gratte-papier et à cette 
obscure prison où j’ai si sottement usé les plus 
belles années de ma vie. Hourra ! Je vais courir 
le monde, libre comme un oiseau, et ne recon- 
naissant plus d'autre maître que Dieu et le 
sort! 

— Que veux-tu dire? demanda son camarade 
stupéfait. 

— Ce que je veux dire? reprit Jean en tirant un 
papier plié de sa poche. Voici le prospectus d’une 
société française, la Californienne ; elle a fait faire 
toutes sortes d’instruments pour exploiter les meil- 
leures mines d’or en Californie. Là où l’on peut 
ramasser avec les mains le métal le plus précieux, 
elle recueillera l’or par monceaux avec des outils 
excellents et des procédés perfectionnés. Peut 
devenir actionnaire qui veut. Moyennant deux 
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mille francs, on obtient une traversée libre sur un 
vaisseau de la société, comme passager de seconde 
classe, et on reçoit deux actions qui donnent droit 
à une double part de l’or recueilli. Là-bas, en Ca- 
lifornie, on n’a à s’inquiéter de rien, la société 
procure à ses membres une bonne nourriture et 
des maisons de bois confortables. Comme passa- 
•ger de troisième classe, on ne verse que douze 
cents francs ; mais on ne reçoit alors qu’une seule 
action. Mon père a consenti à sacrifier deux mille 
francs. Je deviendrai actionnaire de la Califor- 
nienne! Le navire le Jonas est équipé par la Cali- 
fornienne; dans quinze jours, il partira d’Anvers 
pour le pays de l’or. La société envoie encore qua- 
tre vaisseaux en Californie, entre autres un du 
Havre de Grâce, avec les outils et les directeurs, 
qui doivent déjà être en mer pour recevoir là-bas 
les actionnaires. 

Victor regarda son camarade avec des yeux étin- 
celants. Ce qu’il entendait le frappait de stupeur; 
car un sourire d’admiration illuminait son visage 
rayonnant. 
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— Tu pars pour le pays de l’or! tu vas en Cali- 
fornie ! murmura-t-il. 

— Dans deux semaines. 

— Toi, toi, Jean ! La soif de l’or t'a-t-elle pris 
ainsi tout à coup? 

— Oh ! non toi-même, Victor, tu m’as mis la 
tète à l’envers en me parlant sans cesse du pays 
extraordinaire qu’on vient de découvrir. Je vois 
dans ce voyage un bon moyen d’échapper à l’é- 
touffante vie de bureau ; l’or n’est qu’un prétexte 
pour obtenir le consentement, de mon père.... 
Ah 1 ah ! demain, je suis libre : demain, je deviens 
actionnaire de la Californienne; demain, je retiens 
ma place sur le navire le Jonas t 

— Que tu es heureux ! dit Victor en soupirant. 
Mon Dieu, que ne donnerais-je pas pour pouvoir 
être ton compagnon de voyage 1 

— Tu n’as qu’à vouloir, Victor. L'oncle de Lu- 
cie n’a-t-il pas déclaré vingt fois qu’il te prêterait 
l’argent nécessaire, si tu osais entreprendre un 
voyage en Californie ? 

— Et ma mère, Jean ? 
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— Oui, ta mère...; mais tu dois considérer que 
les parents sont tous les mêmes. Si nous ne faisions 
pas un peu d’effort pour sauter hors du nid, ils 
nous tiendraient sous leurs ailes, jusqu’à ce que 
les cheveux commencent à grisonner sur notre 
tête... 

— Tu ne peux croire, Jean, comme la seule idée 
d’une pareille résolution fait trembler une mère. 
L’oncle de Lucie, lorsqu’il vient chez nous, parle 
beaucoup des voyages lointains qu’il a faits en 
qualité de capitaine de vaisseau. Ma pauvre mère 
pâlit à la moindre allusion. Elle m'a toujours aimé 
si tendrement I je ne peux pas lui enfoncer, le poi- 
gnard dans le cœur. 

— Tu dois le savoir, c’est pourtant le seul 
moyen de voir s’accomplir le vœu de ton cœur. Le 
capitaine est un rude gaillard, il n’a pas beaucoup 
d’estime pour l’homme qui use sa vie courbé sur 
un pupitre et qui n’a vu qu’un petit coin du 
monde. Je gage que, si tu oses aller en Californie, 
à ton retour il te donnera avec joie la main de sa 
nièce. 
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— Il m*a promis son consentement aussitôt que 
mes appointements atteindront deux mille francs. 

— Oui? alors tu attendras longtemps. La révo- 
lution, en France, a' fait languir le commerce. Mon- 
sieur n’a-t-il pas dit avant-hier qu’il serait obligé 
de réduire nos appointements? 

Victor tint les yeux baissés sans rien dire. 

—Tu as peut-être peur du long voyage? demanda 

% 

l’autre. 

— Peur! moi?... s’écria Victor sortant de sa 
rêverie. Depuis six mois, je meurs d’envie d’entre- 
prendre ce voyage ? Non-seulement la Californie 
me fait entrevoir le moyen d’obtenir fa main de 
Lucie, mais il y a encore un autre sentiment éga- 
lement puissant, qui me montre dans les contrées 
lointaines l’étoile d’un meilleur avenir. Juge, Jean : 
ma mère s’est imposé beaucoup de privations et a 
diminué son petit avoir pour pouvoir me donner 
une bonne éducation. Sa boutique et mes appoin- 
tements subviennent à peine à notre entretien. 
L’instant est pourtant venu où le fruit de mon tra- 
vail devrait rapporter quelque chose pour donner 
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un peu d’aisance à ses vieux jours, et la récom- 
penser ainsi de son amour et de ses sacrifices. 
J’aurais peur d’un voyage en Californie? Qui est-ce 
qui soupire plus ardemment que moi après cette 
terre promise ? Le bien-être de ma mère et mon 
propre bonheur ne sont-ils pas là ? Et n’ai-je pas 
des raisons pour mépriser tous les dangers, s’il en 
existe ? Ah ! si je pouvais l’accompagner, comme 
je # remercierais Dieu pour sa bonté, même au mi- 
lieu de l’adversité et de la souffrance ! 

— Mais tente encore un effort, Yictor. Pense 
qu’autrement tu te condamnes toi-même à rester 
toute ta vie, pâlir devant cet éternel pupitre ; que 
ta jeunesse se passe, lente, triste et régulière 
comme une vieille horloge. La liberté, c’est l’es- 
pace, voilà le bonheur de l’homme ; voir le monde 
contempler chaque jour de nouvelles merveilles, se 
sentir ému à chaque battement du pouls, voilà vi- 
vre 1... Et alors, après deux ans d’indépendance, 
revenir dans sa patrie avec assez d’or pour enrichir 
tous ceux que nous aimons! , 

— Oui, oui! s’écria Victor comme hors de lui. 
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je le lui demanderai encore; et, s’il le faut, j’im- 
plorerai à genoux son consentement, je la supplie- 
rai par ce qu’elle a de plus cher au monde... 

— Et moi, vois-tu, je chercherai aujourd’hui le 
capitaine Morrelo au café, et lui dirai qu’il doit 
t’aider. Laisse-moi faire... La bonne idée ! nous 
partagerions là-bas, comme ici, le bien et le mal... 

— Tais-toi, Jean, répliqua l’autre d’une voix 
étouffée. J’entends monsieur qui vient au bureau. 

— Ne lui dis rien de mon départ. Mon père 
pourrait quelquefois changer d’avis avant demain; 
on ne peut pas savoir. 

— Non, mais tiens-toi tranquille ; sans cela mon- 
sieur se fâcherait. 

Les deux commis prirent leurs plumes; et, lors- 
que la porte s’ouvrit, ils penchaient silencieuse- 
ment la tête sur le papier, comme s’ils étaient 
restés depuis des heures absorbés dans leur tra- 
vail. 
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Par une chaude journée du mois de juin, deux 
ou trois heures avant la tombée du soir, une 
grande foule était réunie au bord de l’Escaut, 
regardant d’un œil étonné un beau brick qui, pa- 
villons déployés et flottant au vent, mouillait dans 
le port, prêt à appareiller. C’était le Jonas, équipé 
par la société française la Californienne : le pre- 
mier vaisseau qui fit un voyage direct au pays de 
l'or, nouvellement découvert. 

Le pont du brick fourmillait déjà de passagers. 
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qui agitaient à tout moment leurs chapeaux en 
l’air et faisaient retentir sur les flots leurs cris de 
triomphe. Du bord de l’Escaut, on leur envoyait 
de brillants souhaits de bonheur. C’était comme 
une kermesse, comme une joyeuse fête à laquelle 
les habitants d’Anvers ne prenaient pas moins part 
que les chercheurs d’or surexcités, quoique les 
émigrants fussent pour la plupart des français des 
départements du Nord, et que très-peu de Belges 
se fussent laissé séduire par le brillant appât de 
la Californienne. 

Une couple de barques longeaient le quai pour 

I 

prendre les retardataires qui avaient passé en ville 
les dernières heures. On voyait voguer également 
quelques autres canots sur le fleuve. Chacun d’eux 
avait un drapeau belge au gouvernail, et ceux qui 
le montaient envoyaient leurs adieux à la ville 
d’Anvers et à l’Europe, et faisaient un tel vacarme 
en entrant et en battant des mains, qu’ils avaient 
l’air de gens ivres ou fous. 

En ce moment, trois personnes, un bourgeois 
avec ses deux fils, sortirent en hâte d’une rue 
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I 

aboutissant au quai et se dirigèrent vers le lieu où 
se trouvaient les barques. 

— Vois, vois, mon père, dit l’ainé des deux jeu- 
nes gens, voilà le Jonas qui attend avec impa- 
tience. 

— Que Dieu le protège 1 dit en soupirant le vieux 
bourgeois. 

— Mais allez-vous vous attrister maintenant, 
mon père? dit le jeune homme en riant. Que sont 
deux années dans la vie d’un homme? J’en ai usé 
au moins six devant un stupide pupitre. Pas d’in- 
quiétude! au contraire, soyez content et ayez con- 
fiance. Je reviendrai avec des monceaux d’or, avec 
des trésors, et ce sera mon orgueil d’avoir procuré 
à mon père et à mon frère une vie douce et paisi- 
ble. Ainsi, ne soyez pas inquiet : vous n’aurez 
jamais de raisons de regretter ce voyage... Mais 
où reste donc Victor ? Aurait-il mal aux jambes, 
maintenant que l’heure décisive est arrivée ? 

— Sa mère et lui ont tant de choses à se dire! 
murmura le vieux bourgeois. 

« 

— Vois, Jean, ils viennent là-bas, remarqua le 
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frère. Cette, pauvre Lucie Morrelo, elle marche la 
tête haute et parait contente ; mais la servante du 
capitaine m’a dit que, depuis huit jours, elle ne 
fait que pleurer lorsqu’elle est seule. 

— Tant mieux, mon frère. 

— Comment cela? 

— Certainement, c’est une preuve qu’elle aime 
sincèrement mon ami Victor. Cela me réjouit pour 
lui. 

Les personnes dont l’arrivée avait été annoncée 

*» A -O - 

par le frère de Jean se montrèrent bientôt au coin 
de la rue. C’était une dame déjà vieille, qui mar- 
chait en parlant à côté d’un jeune homme et lui 
pressait la main avec une tendresse inquiète, pen- 
dant que lui dirigeait vers le Jonas, pavoisé comme 
aux jours de fête, des yeux où brillait une joyeuse 
excitation. 

Derrière eux venait un homme avec des joues 
tannées et de larges favoris, qui donnait le bras à 
une très-jeune fille au visage charmant et délicat, 
et s’efforçait de lui faire comprendre, en riant et en 
plaisantant, qu’un voyage en mer n’était pus plus 
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dangereux qu’une petite excursion à Bruxelles par 
le chemin de fer. 

— Victor, Victor, dépêche-toi 1 on lève déjà l’an- 
cre là-bas î s’écria Jean, qui se tenait debout 
dans une barque. On nous annonce qu’il n’y a plus 
de temps à perdre. 

Lorsque la veuve regarda, du bord de l’Escaut, 
le faible esquif qui allait dans quelques minutes 
lui enlever, pour toujours peut-être, son fils bien- 
aimé, les larmes tombèrent sur ses joues et elle le 
pressa en sanglotant dans ses bras. Ce tendre em- 
brassement émut profondément Victor, et il s’ef- 
força de consoler et de tranquilliser sa mère affli- 
gée par de douces paroles, et en lui promettant 
plus d’aisance et de bonheur pour ses vieux 
jours. 

Il fût resté longtemps encore sur le cœur de sa 
mère, sourd à l’appel de son ami; mais le vieux 
capitaine, l’oncle de Lucie, l’arracha de ses bras 
en se moquant de cet excès d’attendrissement. 
Jean, de son côté, criait plus fort que jamais que la 
barque ne pouvait attendre plus longtemps. 
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Victor prit les deux mains de la jeune Lucie 
dans les siennes et pénétra par un long regard 
jusqu’au fond de son cœur ; ses yeux demandaient : 
« M’attendras-tu? Ne m’oublieras-tu pas? » La 
demande et la réponse devaient être toutes les 
d'mx très-émouvantes, car un torrent de larmes 
roula sur le visage de la jeune fille, et le visage du 
jeune homme s’illumina d’une joie extrême. 

Le marin prit Victor par le bras et l’entraina 
vers la barque. Le jeune homme, ému, embrassa 
encore sa mère et murmura à son oreille les plus 
ardentes paroles d’amour. 

— Eh bien, puisque Dieu l’a permis, dit-elle en 
sanglotant, va, mon fils; je prierai pour toi tous 
les jours, toutes les heures. Ne m’oublie pas! n’ou- 
blie pas ta mère I 

Victor descendit dans le canot : les rames plon- 
gèrent dans le fleuve... En ce moment, on vit 
accourir de loin un jeune homme qui agitait ses 
bras au-dessus de sa tète, avec des gestes inquiets, 
et qui criait : 

— Attendez un peu, pour l’amour de Dieu! Je 
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suis Donat Kwik ; j’ai payé mon passage; il 
faut que j'aille aussi au pays de l’or ! 

Ce jeune homme paraissait être un paysan ; la 
longue redingote bleue qui lui pendait jusqu’aux 
talons, son visage rouge et bouffi, son air naïf ou 
bête, et surtout ses grandes mains et ses membres 
robustes et trapus, indiquaient qu’il avait quitté 
les travaux des champs pour courir également 
après la fortune. 

Son premier pas ne fut cependant point heureux. 
Dans sa crainte que le canot ne partit sans lui, 
il sauta avec une précipitation aveugle sur le bord 
du léger esquif et culbuta dans l’eau la tète la 
première. 

Un matelot le saisit par les cheveux; un second, 
aidé de Jean, le tira dans la barque, au milieu des 
éclats de rire et des applaudissements des bour- 
geois réunis sur le quai. 

Le paysan regarda autour de lui avec embarras, 
se frotta la tète, rejeta une gorgée d’eau et mur- 
mura tout stupéfait : 

— Camarades, il y a, pardieu 1 trop de set dans 
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la soupe ! Vous n’aviez pas besoin non plus d’arra- 
cher la moitié de mes cheveux : je nage comme 
une anguille... 

Mais, comme le canot bondit tout à coup sous la 
vive impulsion des rames, Donat Kwik tomba en 
arrière sur un banc et se cramponna avec frayeur 
au bord de l’embarcation. 

Cet incident avait à peine détourné du quai l’at- 
tention de Victor. Pendant que la barque s’éloi- 
gnait avec rapidité du rivage, il tenait le regard 
dirigé vers l’endroit où sa mère et Lucie lui fai- 
saient toutes sortes de gestes encourageants, 
comme si elles eussent cru, les âmes aimantes, 
qu’il était encore plus malheureux qu’elles. 

Jean était debout sur un banc. Il jeta à son père 
et à son frère un dernier adieu retentissant, agita 
son chapeau et poussa un hourra triomphant qu’on 
entendit jusque près des maisons du quai. 

Ces cris de joie firent un singulier effet sur Do- 
nat Kwik. Il sauta debout, s’élança au cou du 
joyeux jeune homme et le pressa dans ses bras 
avec tant de force, que Jean sentit l’eau mouiller 
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sa poitrine. Il éloigna avec une sorte de colère le 
grossier compagnon de voyage, et s’écria : 

— Ah çà ! mon gaillard, êtes-vous fou ou 
gris? 

— Je crois, en effet, que j’ai un petit coup dans 
le cerveau, répondit l’autre. Il y a de la bonne 
bière à Anvers, de la forte bière... 

— Ne voyez-vous pas que vous me mouillez et 
que vous abimez mes vêtements ? 

— Pardieu I j’avais oublié le bain froid! Bah! 
camarade, nous pourrons acheter là-bas autant 
d’habits que nous voudrons. De l’or par brouettes! 

— De quel pays êtes-vous? A votre langage, on 
dirait que vous venez de Malines? demanda Jean. 

— Vous l’avez presque deviné. Je suis Donat 
Kwik, un fils de paysan de Natten-Haesdonck, au 
delà de Rupelmonde, dans le petit Brabant, dit 
l’autre en bredouillant très-vite. Ma tante est 
morte ; j’ai hérité, mais pas assez, à mon goût. Je 
vais chercher de l’or. A mon retour, je me marie 
avec Hélène, la fille du notaire, ou avec Trine, la 
fille du bourgmestre, ou avec la demoiselle du châ- 
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teau. Je ramasserai tant d’or, tant, tant, que je 
pourrai acheter tout le village I 

Jean se retourna, en haussant les épaules, vers 
son ami Victor, qui répondait encore par signes au 
tendre adieu qu’on lui envoyait du quai, et il le 
plaisanta sur la visible émotion de Lucie et sur sa 
profonde affection pour lui. 

Donat vint interrompre la conversation. Il mon- 
tra aux deux amis un morceau de papier imprimé: 

— Camarades, voyez un peu ceci..., dit-il. 

— Vous devenez ennuyeux avec vos camaradest 
murmura Jean d’un ton courroucé. 

— Eh bien, je dirai, messieurs, puisque vous le 
voulez absolument, quoique je ne sois pas pauvre 
non plus. Allons, ne faisons pas tant de compli- 
ments; vous devriez me dire, messieurs, ce que je 
tiens ici en main. 

— C’est un billet de banque anglais de cinq 
livres, mon ami, répondit Victor. 

— Oui, mais en francs? 

— • Quelque chose de plus que cent vingt-cinq 
francs. 
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— J’avais peur, pardieu ! que le vieux juif chez 
lequel j’ai changé mon argent ne m’eût fourré en 
main des chiffons de papier. 

— En avez-vous beaucoup de cette espèce ? de- 
manda Victor en souriant. 

Le paysan regarda les matelots avec défiance, 
et dit mystérieusement à l’oreille des deux amis : 

— J’en ai quatre: le reste de mon héritage. 
J’aurais bien pu placer ces cinq cents francs à in- 
térêt chez l’agent d’affaires de notre village ; mais 
on ne peut savoir ce qui arrivera là-bas ; la pru- 
dence est la mère de la porcelaine. Si nous étions 
dupés et si nous ne trouvions pas d’or? Ce n’est 
pas Donat qui mourra de faim le premier : il a une 
poire pour la soif. Il faut que vous sachiez, mes- 
sieurs, que je suis malin, beaucoup trop malin 
quelquefois ! 

La barque atteignit le navire, et les voyageurs 
furent salués par une salve d’applaudissements. 
Le Jonas avait déjà levé l’ancre et tendu ses voiles. 
Bientôt il prit le vent et avança sous l’impulsion 
d’une fraîche brise. 
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Alors, le navire lâcha sa bordée pour dire adieu 
à la ville d’Anvers ; les canots du fort répondirent 
à ce salut, les marins agitaient leurs chapeaux 
sur les mâts, les passagers remplissaient l’air de 
leurs cris de triomphe, les quais retentissaient des 
souhaits de bonheur de la foule; et le Jonas glissa , 
majestueusement en avant, au bruit du canon qui * 
grondait et des gigantesques acclamations des 
milliers de spectateurs. 

Donat Kwik était le plus en train ; il bondissait 
de droite à gauche comme un insensé, les bras 
levés et criait : « Hourra 1 hourra ! » d’une voix 
si forte, que ses cris retentissaient au-dessus de 
ceux des autres passagers, pareils au braiment 
d’un âne. Comme il heurtait tout le monde, il 
recevait par-ci par-là un coup de poing dans le dos 
ou un coup de pied dans les jambes; mais il n’y 
faisait pas attention et beuglait à perdre haleine. 

Il remarqua ses deux compagnons de la barque 
qui, debout derrière la batterie, se montraient sur 
le quai l’endroit où ils croyaient que se trouvaient 
leurs parents, quoique la foule n’apparùt plus à 
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leurs yeux que comme une tache noire confuse. 
Donat passa la tête entre eux et dit grossière- 
ment : 

— Ehf eh! pardieu, camarades, sommes-nous 
malades? Je veux dire : Messieurs, avons-nous du 
chagrin ? 

— Sur ma parole, dit Jean courroucé, si tu con- 
tinues à nous ennuyer, je te casse le cou, entends- 
tu, Donat Kwik? 

— Mais il n’y a pas là-de6sous, dans la troisième 
classe, âme qui vive pour me comprendre t répon- 
dit Donat. Ils sont aussi stupides que des veaux; 
ils baragouinent un patois inintelligible, et ils ne 
connaissent même pas un mot de flamand. 

— C’est égal, va-t’en, te dis-je ! 

Le paysan, voyant que c’était sérieux, s’éloi- 
gna en traînant les jambes et grommela en lui- 
même : 

— Qu’ils sont fiers, ces messieurs de la ville ! 
Comme si je ne devais pas trouver autant d’or 
qu’eux, et même davantage. Si mes compatriotes 
ne veulent pas causer avec moi, je serai donc 
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obligé de me coudre la bouche? Allons, allons, 
vive la joie !... Hourra ! hourra ! vive la Californie ! 

Et, tournant sur lui-même comme une toupie 
et balançant les bras comme un moulin à vent, il 
sauta au milieu d’un groupe de gens joyeux. 

En ce moment, le Jonas tourna derrière la Tête- 
de-Flandre, et la ville d’Anvers disparut aux 
regards des passagers. Les voiles s’enflèrent sous 
un vent favorable. Le joli brick pencha légèrement 
de côté et s’élança avec un redoublement de vitesse 
à travers les vagues agitées. 

— Viens, Victor, dit Jean en prenant la main de 
son ami, descendons pour dire un mot à nos pro- 
visions et déboucher une bouteille de madère. 

— Oui, oui, répondit Victor avec enthousiasme, 
l’heureux voyage est commencé. Hourra I buvons 
un coup là-dessus 1 L’avenir nous appartient. 

Pendant qu'ils parlaient de leurs projets et de 
leuçs espérances en buvant un verre dans l’entre- 
pont, le Jonas descendait le cours de l’Escaut jus- 
qu’à la hauteur de Calloo, où on laissa tomber 
l’ancre pour attendre la marée du lendemain. 
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Le capitaine, malgré son air dur et sévère, se 
montrait fort aimable envers les passagers. Il sem- 
blait les encourager à passer encore la dernière 
heure du jour dans la gaieté; serrait, en se prome- 
nant, la main aux uns, offrait aux autres d’excel- 
lents cigares, et fit même monter quelques bou- 
teilles de rhum, pour en verser un verre à ceux 
qui le désiraient. Un murmure approbateur s’éle- 
vait sur son passage, et le cri de « Vive notre 
brave capitaine 1 » retentissait autour de lui. 

Pendant ce temps, les matelots échangeaient 
entre eux des regards mystérieux, et semblaient se 
dire que les manières amicales du capitaine ca- 
chaient un secret. 

Le capitaine laissa les passagers s’amuser jus^ 
qu’à dix heures du soir; mais alors il leur fit com- 
prendre, avec bonté, que chacun devait aller se 
coucher dans la cabine qui lui était désignée. On 
aida des gens fatigués à trouver leur lit, et le si- 
lence le plus complet régna enfin sur le pont. 

Vers minuit, les barques quittèrent silencieuse- 
ment le bâtiment et se dirigèrent vers la côte 
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flamande de l’Escaut, puis revinrent aussi mysté- 
rieusement avec de nouveaux passagers. Immé- 
diatement après, les marins, s'éclairant au moyen 
de lanternes, tirèrei&t d’une cachette des planches 
de sapin, et se mirent à clouer et marteler si fort, 
que le pont en fut ébranlé. Ce travail nocturne 
avait pour but d’ajuster, au moyen de ces planches 
préparées d’avance, des lits pour les nouveaux 
arrivants. Les passagers, endormis dans leurs ca- 
bines, ne s’étonnèrent guère de ce vacarme, car 
on avait eu la précaution de les avertir que, pen- 
dant la nuit, on construirait, pour leur facilité, 
une nouvelle cuisine. 

Il existe dans le port d’Anvers, comme ailleurs, 
des règlements qui déterminent le nombre de 
voyageurs qu’un bâtiment peut prendre en raison 
de sa grandeur. Une commission visite les navires 
avant leur départ, compte les voyageurs, mesure 
la place assignée à chacun d’eux dansl’enlre-pont, 
et pèse et examine les provisions, pour s’assurer 
que les personnes qui s’embarquent ne manque- 
ront ni d’espace ni de la nourriture suffisante. Sur 
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le Jonas, on avait trouvé assez d’espace, des pro- 
visions plus qu’il n’en fallait et tout était en règle 
pour cent hommes, sans compter les matelots. 
Mais, pendant que la commission inspectrice ache- 
vait sa visite par les mots sacramentels: AU right l 
le dernier convoi du chemin de fer de ta Flandre 
amena encore une cinquantaine de chercheurs d’or, 
tous Français, des environs de Lille et de Douai, 
qui furent conduits à Calloo par des gens apostés 
à cet effet, pour s’embarquer secrètement à minuit 
sur le Jonas. Le résultat de cette fraude était un 
bénéfice net de trente ou quarante mille francs 
pour celui en faveur duquel elle avait été prati- 
quée ; car on recevait le prix du voyage de cin- 
quante passagers que, d’après les dispositions de 
la loi, l’on ne pouvait pas prendre à bord. 

L’accumulation de tant de monde pouvait être 
une cause de grande gêne; mais le capitaine sem- 
blait s’en inquiéter fort peu. Il répondit à une 
remarque de son pilote : 

— Cela ira. Corneille. Il y a assez de provisions ; 
on diminuera la ration ; si c’est nécessaire. 
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—Mais l’eau, capitaine? Il n’y en a pas la moitié 
de ce qu’il faut pour tant de monde f 

— Je le sais, Corneille. Cela prend trop de place ; 
nous» renouvellerons notre provision dans le pre- 
mier port d’Amérique. 

— Les passagers ne seront pas peu étonnés de 
l’arrivée de tant de nouveaux compagnons... 

— Bah I cela importe peu, si nous pouvons seu- 
lement prévenir les plaintes jusqu’à ce que nous 
soyons sortis de l’Escaut... Une fois en pleine mer, 
je saurai bien leur fermer le museau. — Dis à 
Jacques, le cuisinier en chef, d’allumer le feu tout 
à l’heure et de faire cuire des biftecks pour tous. 
On leur donnera à leur déjeuner un bon verre de 
rhum. Tu verras, Corneille, la venue de ces nou- 
veaux compagnons ne fera que les réjouir. Veille 
à ce que tout soit prêt pour lever l’ancre à la pre- 
mière lueur du jour. Le bâtiment doit être sous 
voiles avant que les passagers aient quitté leurs 
cabines. 

Le pilote se dirigea vers l’autre extrémité du 
pont pour aller trouver le cuisinier en chef ; il se 
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frottait les mains en marchant et chantonnait en- 
tre ses dents : 

Plus ou est de fous, plus on rit! 

Plus on est. . . 

■ 

Mais le capitaine, irrité de cette raillerie, inter- 
rompit la chanson en criant : 

— Tais ton bec ! 

— Oui, capitaine. 
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Lorsque la plupart des voyageurs parurent sur 
le pont, leJonas avait déjà fait deux ou trois lieues 
de chemin. Quelques-uns témoignèrent bien leur 
étonnement à la vue de tant de nouveaux compa- 
gnôns, et plusieurs même semblèrent soupçonner 
la fraude; mais le capitaine leur fit croire que 
c’étaient des voyageurs attardés compris dans l’é- 
quipage, qui avaient manqué le convoi et étaient 
. ainsi arrivés trop tard. Les succulents biftecks et 
le bon coup de rhum convainquirent les plus dé- 
fiants; et, comme les nouveaux venus paraissaient 
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être de gais compagnons, on oublia bientôt leur 
arrivée inopportune et on chanta, comme avait fait 
le pilote : 

Plus on est de fous, plus on rit 1 

La joyeuse vie recommença ; on dansa et sauta 
de nouveau. 

Cette fois , cependant , 'Donat Kwik n’eut pas 
grande envie de partager la joie générale. Les 
deux Anversois le trouvèrent tristement assis dans 
un coin, la tête dans les mains, et Victor lui 
demanda par compassion ce qu’il avait. 

—Je Buis malade, messieurs, répondit le paysan, 
malade comme un cheval, de la bière d’orge d'An- 
vers, du genièvre brun que cet empoisonneur de 
capitaine m’a fait boire hier au soir. Ah I ma pau- 
vre tête t II y a là dedans trois ou quatre hommes 
occupés à battre le blé. Que ne suis-je en ce mo- 
ment dans notre grenier à foin de Natten-Haes- 
donck I Car en bas, dans cette étable de cochons, 
une marmotte même ne pourrait dormir. Toute la 
nuit j’ai eu le cauchemar. Il y avait sur mon esto- 
mac un bloc d’or grand comme une meule... Ce 
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maudit genièvre du capitaine ! Aie! aie! ma poi- 
trine brûle ; je ne donne plus dix sous de ma vie f 

— C’est une suite naturelle de votre ivresse, dit 
Jean en raillant; c’est à vous seul qu’il faut vous 
en prendre ; puisque vous l’avez bu, vous devez le 
cuver avec patience. 

Victor, qui était très-compatissant, lui prit la 
main et le consola en lui promettant que son mal 
guérirait bien vite. 

— Puis-je savoir, s’il vous plaît, à qui j’ai l’hon- 
neur de parler? demanda Donat. 

— Je me nomme Victor Roozeman. 

— Et ce monsieur-là ? 

— C’est mon ami Jean Creps. 

— Eh bien, monsieur Roozeman, je vous remer- 
cie du fond de mon cœur de votre bonté. J’ai été 
grossier et stupide hier, n’est-ce pas? Pardonnez- 
le-moi, messieurs, cela ne m’arrivera plus. Je sais 
lire et écrire, je suis bien élevé et je connais mon 
monde. Lorsque je serai guéri, permettez-moi d’é- 
changer de temps en temps une parole avec vous. 
11 faut toujours que je cause avec moi-même, et je 
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ne suis pas assez éloquent pour y trouver du plai- 
sir... Oh l mon Dieu, ma tête, ma tête brûle ! 

Les deux amis lui dirent encore quelques paro- 
les encourageantes, et continuèrent leur prome- 
nade. 

Pendant ce temps, le Jonas , poussé par un vent 
frais, descendait majestueusement l’Escaut. 

L’essaim des passagers étaient encore plus agité 
que la veille. On avait dîné pour la première fois 
sur le navire, un dîner abondant et appétissant : 
du rosbif et des légumes frais pour tous, et même 
quelques poulets rôtis pour les délicats des deux 
premières classes. Là-dessus, les passagers avaient 
pris leur ration de vin ou de liqueurs fortes, et, 
sous l'influence de cette légère émotion qui, chez 
quelques uns, dégénérait en une ivresse complète, 
les esprits étaient montés à un degré d’excitation 
extraordinaire. 

Le pilote essaya enfin de faire régner un peu 
d’ordre sur le pont; mais on reçut ses avis et ses 
ordres en se moquant de lui, en riant et en dan- 
sant. Il alla, tout courroucé, du côté du gouvernail. 
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où le capitaine contemplait avec un sourire l’ani- 
matiofedes passagers en gaieté. Il répondit à la 
plainte du pilote : 

— Laisse-les faire, Corneille. Vois-tu là-bas ces 
nuages monter sur la mer? Le vent s’élèvera, et 
aussitôt que le Jonas commencera à danser, ce sera 
fini de tout ce vacarme. 

En ce moment, Donat Kwik accourut, pâle et 
défait, vers Jean et Victor, qui contemplaient en 
causant le large fleuve. Le paysan se laissa tomber 
à genoux devant eux, et éleva les mains d’un air 
suppliant. 

— Pour l’amour de Dieu ! dit-il, ayez compas- 
sion d’un pauvre Flamand f Je vais mourir, je suis 
empoisonné... 

Le sensible Victor, croyant à la possibilité d'un 
malheur, releva Donat Kwik, le prit dans ses bras 
et lui demanda avec intérêt ce qui lui était arrivé. 

— Ah ! mon bon monsieur Roozeman, ah ! mon- 
sieur Creps, je n’étais pas bien, vous savez de 
quoi, gémit le paysan. Ils ne me comprennent pas 
en bas ; ils se moquent de moi et rient de ma souf- 
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france. Il y a quelqu’un qui est allé chercher le 
médecin^et il est venu un homme avec un gtos nez 
«rouge. Il m’a versé dans le corps un demi-litre de 
cette exécrable eau salée, et une poudre rouge, du 
poivre d’Espagne, je connais cela, ça sert à faire 
trotter les ânes. Ah 1 mon Dieu 1 mon Dieu ! je suis 
empoisonné, soyez-en sûrs, mon âme va quitter 
mon corps. A l’aide 1 à l’aide 1 

— Bah 1 ne voyez-vous pas, messieurs, que cet 
imbécile a le mal de mer ? dit un Allemand en 
passant. 

Cette remarque amena un sourire sur les lèvres 
des deux amis, et ils se disposaient à convaincre 
IJonat que son indisposition se passerait d’elle- 
même; mais le pauvre garçon sentit une terrible 
crampe d’estomac, porta ses deux mains à sa poi- 
trine et s’enfuit dans l’entre-pont pour se ca- 
cher. 

Comme le capitaine l’avait prédit, le ciel se cou- 
vrait peu à peu de petits nuages, et le vent, quoi- 
que déjà favorable, gagna en force. L’eau com- 
mença à s’élever et le Jonas dansa gracieusement 
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sur les vaguesqui accouraient à sa rencontre delà 
pleine^ner. 

Le capitaine marcha vers le pilote et lui dit : 

— La fin de cette folle kermesse est arrivée, 
Corneille ; qu’on prépare des seaux et des cuves. Il 
y en a déjà une vingtaine là-bas couchés avec la 
tête au-dessus de la mer. Vite ! sinon iis vont faire 
là-dessous un affreux gâchis. 

En effet, la joie et les chansons s’éteignirent en 
peu de temps. Bientôt, plus de la moitié des passa- 
gers furent pris de violentes douleurs d’entrailles 

y 

et de crampes d’estomac; ils étaient pâles comme 
des cadavres, et, pendant les moments de répit que 
leur laissaient leurs souffrances, ils interrogeaient 
l’espace d’un regard égaré et stupide, comme pour 
lui demander l’explication de ce mal mystérieux 
qui avait refroidi si soudainement leur enthou- 
siasme et soufflé sur leur joie. L’Océan, dont le 
nébuleux horizon leur apparaissait au loin, leur 
avait envoyé son messager ordinaire, le mal de 
mer, pour leur souhaiter la bienvenue sur la plaine 
liquide. 
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Victor en avait été atteint un des premiers; il 
était silencieusement courbé au-dessus du bord du 
navire, et quand ses souffrances diminuaient, il 
s’efforçait quelquefois de répondre par un sourire 
aux consolations de Jean ; celui-ci, qui était encore 
en bonne santé, prit enfin son ami par le bras 
pour le conduire dans sa cabine et l’aider à se 
mettre au lit. Pendant qu’ils descendaient, Victor 
lui dit : 

— Ce n’est rien, Jean, je sais bien que cela se 
passera; mais cependant tu ne peux imaginer 
comme ce mal étonnant abat et torture l’homme. 
Je comprends que tu ries, j’ai ri aussi du pauvre 
Donat, mais c’est... 

Une nouvelle crampe étouffa la parole sur ses 
lèvres. Jean allait de nouveau répondre à ses plain- 
tes par des railleries; mais il sentit à son tour que 
le coeur lui tournait, et le violent effort qu’il fit 
pour surmonter le mal mouilla son front d’une 
sueur froide. 

— Viens, viens r Victor, dit-il, descendons. Ce 
malencontreux mol de mer ne se trouvait pas sur 
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le prospectus; pas de roses sans épines; cela se 
passera en dormant. 

Un grand nombre de malades descendirent, les 
uns après les autres, derrière les deux amis. Enfin, 
il n’en resta plus qu’une vingtaine sur le pont. 
Quoique ceux-ci parussent à l’épreuve du mal de 
mer, ils n’étaient pas cependant à leur aise. Ils 
étaient faibles, et découragés et regardaient silen- 
cieusement les flots, qui soulevaient avec une ré- 
gularité monotone les flancs du navire. 

Lorsque, à l’embouchure de l’Escaut, le Jonas 
entra dans le détroit, le capitaine dit à son pi- 
lote : 

— Il s’écoulera quelques jours avant que ce tas 
d’imbéciles soient sur pied. Nous emploierons ce 
temps à mettre tout en ordre. Plus de familiarité 
avec les passagers. Fais savoir aux matelots que le 
premier qui s’amusera un peu trop avec les étran- 
gers sera mis aux fers pendant trois jours. Qu’on 
prenne garde à mes moindres ordres ; je veux res- 
ter seigneur et maitre sur mon vaisseau : nous 
sommes en mer* 
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En effet, la mer resta grosse pendant quatre 
jqurs; elle devint même plus houleuse à mesure 
que l’on avança dans le détroit et que l’on eut à 
lutter contre des vents variables. Pendant tout ce 
temps, les passagers étaient restés couchés dans 
leurs cabines, craignant de faire un mouvement, 
pris de nausées à la seule pensée des moindres ali- 
ments, découragés et abattus comme des gens à 
moitié morts. 

La nuit où l’on sortit du détroit pour entrer dans 
l’Océan, le vent impétueux s'ét^it apaisé, et les 
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flots agités étaieat devenus plus calmes. Pendant 
que leJonas continuait sa route, sous un ciel clair 
et parsemé d’etoiles, les passagers éprouvèrent 
l’influence du temps favorable. Ils dormirent pour 
la première fois d'un sommeil réparateur et bien- 
faisant, qui fit couler de nouvelles forces et une 
nouvelle vie dans leurs veines. 

C’était chose étonnante à voir, quand chacun 
apparut le lendemain sur le pont, la physionomie 
souriante, console, fortifié tt gai comme au jour 
du départ. Jean Creps et son ami Roozeman n’é- 
taient pas des moins ravis. Victor surtout, en se 
voyant entouré d’un horizon sans bornes, leva les 
bras avec enthousiasme vers le ciel et remercia 
Dieu, qui l’avait déjà rapproché du but désiré. 

Un grand nombre de passagers, voulant célébrer 
leur heureux rétablissement, coururent sus aux 
bouteilles pour recommencer la fête; mais le capi- 
taine, qui se montrait maintenant ce qu’il était, 
sévère, rude et inexorable, leur fit lire un grand 
nombre d’articles qui défendaient tous cris désor- 
donnés et tous rassemblements sur le pont, et ils 
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furent informés que toute contravention à ce rè- 
glement et aux ordres du capitaine serait punie 
de l’emprisonnement au pain et à l’eau, à fond de 
cale. 

Les passagers écoutèrent cette lecture avec une 
stupéfaction mêlée de colère ; quelques-uns serrè- 
rent les poings et s’emportèrent contre ces dispo- 
sitions arbitraires, qui, d’après eux, ne tendaient 
qu’à leur ravir tout plaisir et toute liberté; mais 
le capitaine leur fit comprendre en peu de mots 
que la loi lui reconnaissait sur son vaisseau une 
. puissance sans bornes ; qu’il avait même le droit 
de brûler la cervelle à ceux qui se révolteraient 
contre lui ; — et comme quelques-uns reçurent 
cette explication avec un murmure peu respec- 
tueux, il se mit à jurer si horriblement et à proférer 
de si terribles menaces, que les passagers virent 
qu’il parlait sérieusement et se soumirent enfin à 
la nécessité. Les matelots ne furent pas beaucoup 
plus polis. Dès que quelques amis étaient réunis 
sur le pont pour calmer, un matelot accourait en 
traînant un cordage, ou un levier, ou toute autre 
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chose, et criait sans respect pour personne: 

— Hors du chemin ! Gare aux jambes ! 

Deux ou trois autres, avec une égale vitesse, 
venaient du côté opposé et jetaient des seaux 
d'eau sur le pont pour enlever les traces du mal de 
mer. 

Un troisième criait du haut d’un mât : 

— Gare dessous ! gare dessous, sacrebleu t 

Et, après ce simple avertissement, il laissait 
tomber sur le pont, comme un aérolithe, une 
lourde poulie, au risque d’écraser réellement quel- 
qu’un. 

C’était la volonté du capitaine : il fallait mon- 
trer tout d’un coup aux passagers que la vie en 
mer ne peut pas être une éternelle fête, et les ma- 
telots, pour détruire toute illusion à cet égard, 
devaient faire leur service sans se retourner et 
comme s’il n’y avait absolument que l’équipage sur 
le navire. 

Vers midi, les passagers furent appelés sur le 
pont. Le capitaine déclara qu’on allait les diviser 
tous en compagnies de huit hommes, pour dîner 
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ensemble désormais dans un plat de fer-blanc ou 
gamelle. Il lut ensuite une liste des passagers, et, 
chaque fois qu’il avait nommé huit hommes, il 
criait : 

— Première gamelle ! Deuxième gamelle f Troi- 
sième gamelle ! 

Et, quand cet arrangement fut terminé, malgré 
les murmures et les plaintes, le capitaine leur fit 
comprendre que dorénavant le pain frais et le peu 
de volailles qui restaient encore seraient réservés 
pour les malades. Les passagers devraient donc se 
contenter de la ration de mer journalière, savoir : 
de la viande salée, des pois ou des fèves, des bis- 
cuits, une petite mesure de genièvre et un litre 
d’eau potable. Chaque gamelle devait, à tour de 
rôle, désigner pour la semaine un de ses membres 
qui irait à la cuisine chercher le dîner pour les 
autres. 

Immédiatement après, on sonna la cloche pour 
la distribution des vivres. On voyait courir de tous 
côtés des hommes avec des plats en fer-blanc 
pleins d’une nourriture fumante..., et, quelques 
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minutes après, tous les passagers se trouvaient 
réunis autour des gamelles. 

C’étaient de singuliers convives que le sort avait 
donnés à Victor et à son ami Jean : un procureur 
de la république française, qui s’était enfui de son 
pays pour des raisons inconnues; un docteur en 
médecine; un banquier allemand, qui avait tout 
perdu à la roulette à Hombourg ; un jeune gentil- 
homme de la Flandre occidentale, qui avait dépensé 
les derniers débris de la fortune paternelle, avant 
son départ pour la Californie; un officier français 
qui se vantait d’avoir tué son supérieur dans un duel. 

À la première vue, Victor crut qu’il n’avait pas à 
se plaindre du sort; et, en effet, comme nos amis 
avaient pris une place de seconde classe, ils n’é- 
taient pas mêlés avec les pauvres gens de la troi- 
sième classe, qui dormaient et vivaient tous ensem- 
ble dans l’entre-pont comme dans une étable. 

Mais que son cœur sensible fut blessé de la con- 
versation grossière et ignoble de ses compagnons f 
Pendant tout le dîner, il n’entendit que jurons et 
blasphèmes., jeux de mots stupides et sorties bru- 
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taies. Alors il remarqua que la voix de ses compa- 
gnons était fatiguée et rauque, que leurs yeux 
étaient entourés d’un cercle couleur de plomb, et 
même que le nez du docteur était nuancé de tons 
pourprés, signes d’une ripaille continuelle. 11 
acquit la conviction qu’il était condamné à vivre 
en compagnon de table et en ami avec des gens 
qui avaient noyé dans les boissons et perdu par 
une conduite déréglée toute délicatesse d’esprit et 
tout sentiment de moralité. 

Pendant qu’il tombait ainsi dans des réflexions 
peu souriantes, ses compagnons pêchaient hardi- 
ment dans le plat et dévoraient la pesante nourri- 
ture avec un appétit féroce. Le mal de mer 
avait creusé leurs estomacs, et iis tâchaient de 
prendre leur revanche autant que possible. Heu- 
reusement Jean Creps, avertit son ami ; sans cela 
Roozeman n’aurait songé à dîner que quand il ne 
fût plus resté une seule fève dans le plat. Le doc- 
teur tira une bouteille de cognac de la poche de 
son pardessus et la vida presque à moitié, pour se 
rincer la bouche, disait-il. Les autres allumèrent 
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qui un cigare, qui une pipe, et montèrent sur le 
pont, où se trouvaient en ce moment la plupart des 
passagers. Quelques-uns s’étaient étendus sous les 
rayons brûlants du soleil ; d’autres étaient assis 
sur des bancs ; mais le plus grand nombre se pro- 
menait par groupes. 

Roozeman, le dos appuyé contre le bastingage 
et le regard fixé sur les passagers, dit à son ca- 
marade : 

— Mon ami, avec quelle sorte de gens sommes- 
nous donc? Nous n’entendons que des jurons et 
d’ignobles plaisanteries ! 

— Oui, répondit l’autre en souriant. Tu ne sais 
pas encore tout. Je n’ai eu le mal de mer que qua- 
rante-huit heures; je me suis promené sur le pont 
et dans la cale, pour connaître d’un peu plus près 
nos compagnons de voyage. Il y a bien quel- 
ques braves garçons et quelques honnêtes gens 
parmi eux; mais la plupart sont des gaillards 
qui ont mérité la corde ou qui y ont réelle- 
ment échappé; beaucoup d’ivrognes qui ont laissé 
femmes et enfants dans la misère et ont emporté 
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leur dernier sou pour aller en Californie; des gens 
perdus qui faisaient honte à leurs parents par leur 
conduite désordonnée; des dissipateurs à bout de 
ressources, des joueurs ruinés, des boursiers exé- 
cutés, des banqueroutiers, et même des condamnés 
libérés. * 

— Belle compagnie! dit Victor en soupirant. Si 
j’avais pu le prévoir !.... 

— Tu serais resté à la maison? 

— Non, mais je n’aurais pas choisi leJonas pour 
faire la traversée. 

— Bah! nous sommes embarqués maintenant 
avec cette étrange bande, et nous devons voguer 
avec elle, comme dit le proverbe, il ne faut pas 
être si difficile, Victor. Tu pouvais bien prévoir, 
n’est-ce pas, que, dans notre longue traversée et 
là-bas dans un pays encore sauvage, tu serais 
exposé à voir et à entendre des choses tout autres 
qu’a u près de ta pieuse mère ou de la douce Lucie 
Morels ! 

— Certes, Jean, et j’accepte sans regret le sort 
comme il se présente. Il m’en coûtera beaucoup ce- 
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pendant pour m’habituer à ces gens rudes; leurs 
paroles et leurs manières blessent ma délicatesse 
et attristent mon cœur. 

— Cela ne durera plus bien longtemps, dit 
joyeusement Creps. Le Jonas est un fin voilier. 

— En effet, Jean, il marche parfaitement bien. 
Vois les vagues frangées d’écume sauter en avant 
du navire, puis se retirer coqueitement de chaque 
côté comme si elles voulaient se faire admirer de 
nous. 

— Du train dont il va maintenant, nous serons 
bientôt en Californie» Je me figure un pays immen- 
sément grand, qui n’appartient à personne, où 
l’on peut aller et venir en seigneur et maître 
dans des bois sombres, à travers des monta- 
gnes gigantesques et dans des vallées sans fond, 
libre et indépendant comme l’oiseau dans l’es- 
pace ! Oh ! que n’y suis-je déjà pour déployer mes 
ailes 1 

— Je voudrais bien savoir, dit tout à coup Vic- 
tor, ce que Lucie Morels et ma mère font et pen- 
sent en ce moment. 
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— C’est facile à deviner : elles pensent à toi et 
expriment le même vœu que toi. 

— Bonne mère 1 douce Lucie 1 dit le jeune homme 
en soupirant et avec une joyeuse émotion. Oh ! 
Jean, mon ami, puisse le sort nous être favorable ! 
Si je pouvais recueillir assez d’or pour les rendre 
heureuses ! 

— Homme de peu de foi ! dit Creps en plaisan- 
tant. Puisqu’on n’a qu’à ramasser l’or là-bas, nous 
en recueillerons autant que tu voudras. Je crains 
que nous ne puissions pas tout emporter. Cela ne 
me contrarierait pas peu, car plus nous en aurons, 
plus nous ferons plaisir à nos parents et à nos 
amis à notre retour. 

En causant ainsi, les deux amis se promenaient 
du côté de la proue, pleins d’illusions et pleins 
d’espoir dans l’avenir souriant. Là ils rencontrè- 
rent DonatKwik, qui était occupé à ronger un bis- 
cuit de mer brun, en grommelant et en faisant des 
gestes de colère. 

Comme le paysan ne les avait pas aperçus, Roo- 
zeman lui mit la main sur l’épaule pour inter- 
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rompre son monologue furieux. Donat sauta en 
arrière, et, les poings serrés, prit l’attitude d’un 
homme qui veut se battre. Cependant, lorsqu’il 
eut reconnu les Anversois, il se calma et s’écria : 

— Oh! oh! pardieu, messieurs, excusez-moi; 
je croyais que c’était encore le Français de là-des- 
sous. Je lui arracherai un jour ses vilaines mous- 
taches rousses! 

— Vous mangez des biscuits après le dîner, 
demanda Jean Creps, vous n’avez donc pas eu 
votre ration? 

— Jolie ration! dit Donat d’un ton d’amère 
raillerie. Nous étions assis huit autour d’une ga- 
melle de fer-blanc, et nous commencions à dîner. 
Tout à coup, un de ces coquins d’en bas vient der- 
rière moi, met ses mains sur mes yeux et crie 
quelque chose comme Kyesï kyesl Lorsqu’il me 
lâcha, le plat était presque vide. Je me dépêchai 
pour avoir encore ma part; mais les camarades 
étaient si lestes, que je restai tout bête à les regar- 
der, le ventre creux, comme un hibou qui regarde 
les rayons du soleil. Le Français avec ses grandes 
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moustaches et ses petits yeux peut regarder ses 
jambes; je lui ai fait à coups de pied quelques 
bleus qui ne lui ont pas fait de bien. 

— Vous vous êtes déjà battu, Douât f II faut vous 
montrer plus traitable, mon ami, sinon vous pour- 
riez avoir la vie dure avec vos compagnons, dit 
Victor Roozeman. 

— Battu, monsieur? C’est-à-dire qu’après m’a- 
voir donné pas mai de soufflets et de coups de 
pied, ils m’ont jeté à six hors de leur repaire de 
brigands sur le pont. Je suis allé chez le capitaine 
pour porter plainte. Le capitaine parle une sorte 
de flamand maritime; il me compreud. Mais il 
m’a jeté quelques jurons à la figure, et m’a dit que 
chacun devait tâcher d’avoir sa part de la gamelle: 
tant pis, dit-il, pour les paresseux. 

— Il a raison, il faut essayer de suivre son con- 
seil. 

— Essayer, messieurs? Ce n’est pas nécessaire. 
J’ai mangé toute ma vie à un plat commun. S’il ne 
s'agit que de manger vite, d’avaler les fèves à moi- 
tié brûlantes, j’apprendrai leur métier aux Français 
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d’en bas. Attendez un peu ! ils verront bientôt à 
qui ils ont affaire. Qu’ils frappent ou poussent tant 
qu’ils voudront, tout cela glisse sur moi; à l’occa- 
sion^ je leur donnerai aussi des coups de pied à 
leur écorcher les jambes. Que croient-ils donc, ces 
ribauds? » 

Victor ajouta quelques paroles consolantes pour 
calmer la colère du jeune paysan ; mais ce fut peine 
superflue, car Donat oublia tout à coup sa mau- 
vaise humeur et redevint joyeux. Voyant que les 
Anversois allaient continuer leur promenade, il t 

leur demanda à mains jointes la permission de res- 
ter un peu avec eux. Personne, dans l entre pont, 
ne lé comprenait ni ne lui témoignait d’amitié. Ils 
consentirent à sa prière; car Donat Kwik, malgré 
son air grossier, était un garçon de sens, et il se 
montrait profondément reconnaissant de la moin- 
dre marque d’amitié. 

Pendant la promenade, Jean parla en plaisantant 
de la fille du bourgmestre et de la demoiselle du 
château avec laquelle Donat avait l’envie de se ma- 
rier à son retour du pays de l’or. Le jeune paysan 
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devint sérieux, et il résulta de ses explications qu’il 
portait au cœur un amour plus modeste. Il avait 
fixé son choix depuis des années sur une des filles 
du garde champêtre de Natten-Haesdonck, et la 
jeune fille n’était pas indifférente pour lui ; mais le 
père, qui possédait quelques pièces de terre, l’avait 
repoussé avec mépris parce qu’il était trop pauvre, 
même après que sa tante lui eut laissé seize cents 
francs. Ce que Donat avait dit de la fille du bourg- 
mestre et de la demoiselle du château n’avait été 
qu’un vain bavardage, ce n’était qu’Anneken *, 
la fille du garde champêtre, qui lui trottait dans la 
tête. Il avait quitté son village par honte et par 
désespoir de ce que le père d’Anneken l’avait jeté 
durement à la porte, lorsqu’il s’était hasardé à ex- 
primer le vœu de son cœur. La seule cause de sou 
voyage au pays de l’or était le désir de se venger' 
du garde champêtre en mettant à ses pieds un 
grand monceau d’or et en le forçant ainsi à con- 
sentir avec joie au mariage de sa fille. Anneken 
avait promis d’attendre, quoique son père voulût 
1. Petite Anne. 
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lui imposer un autre mari ; elle ne se marierait 
avec personne qu’avec son pauvre Donat Kwik. Le 
jeune paysan parla avec tant d'admiration de son 
Anneken, de ses petits yeux noirs, de son doux 
sourire, de ses bras robustes, de sa vertu et de son 
activité, que Victor Roozeman prit plaisir à l’écou- 
ter. 11 y avait, en effet, une certaine ressemblance 
entre sa position et celle de Donat, dont le langage 
comique, mais sincère, le fit songer à Lucie et à sa 
mère. 

Les amis s’amusèrent ainsi à deviser des souve- 
nirs du pays et des projets de l’avenir jusqu’au mo- 
ment où la nuit vint et où chacun descendit pour 
aller chercher le repos dans sa cabine. 
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Cependant, le Jonas continuait son voyage par un 
vent des plus favorables. La nourriture, quoique 
se composant la plupart du temps de viande salée 
et de fèves, était distribuée en quantité suffisante 
pour apaiser des estomacs pousses à une activité 
extraordinaire par l’air vif de la mer. Le temps 
magnifique et la rapidité de la navigation inspi- 
raient à tous du courage et de la confiance, et, 
quoique la joie fût moins expansive qu’auparavant, 
un sourire de plaisir et d’espérance ne cessait de 
briller sur tous les visages 
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Un nuage cependant vint menacer la paix sur le 
navire. Il y avait, dans la troisième classe, plus de 
cent passagers, parmi lesquels on remarquait 
soixante Français et au moins trente Allemands 
des bords du Rhin. Déjà, une sorte de rivalité s’était 
élevée entre les deux nations, et même il y avait 
eu entre les deux partis une bataille dans laquelle 
un Allemand avait reçu un coup de couteau dans 
le bras. Le capitaine, voyant là une bonne occasion 
de montrer son autorité souveraine, fit jeter l’a- 
gresseur et le blessé au cachot, dans un trou obscur, 
humide et infect, à fond de cale, qu’on nommait 
la fosse aux lions. Les amis des condamnés voulu- 
rent s’opposer à l’exécution de cette justice som- 
maire et arbitraire; mais le capitaine leur jura 
qu’il livrerait aux autorités du premier port où ils 
aborderaient tous ceux qui oseraient lui résister, et 
qu’il les débarquerait dans tous les cas. Ceux qui 
ne voulaient pas perdre le prix de leur passage ni 
interrompre leur voyage en Californie n’avaient 
donc qu’à se soumettre avec résignation. 

Cet événement peu important fit une profonde 
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impression sur les esprits. Chacun fut convaincu 
que le capitaine était un homme inflexible, qui 
n’hésiterait pas un instant à exécuter ses menaces. 
L’attitude ordinaire du capitaine sur le navire con- 
tribua beaucoup à augmenter son autorité. Il se 
tenait habituellement sur le gaillard d’arrière, tout 
à fait seul, avec une expression froide et sévère 
sur le visage. Quand un passager lui adressait la 
parole ou se plaignait de quelque chose, il ne ré- 
pondait que par un ordre bref et impérieux, après 
lequel il rompait, sans appel, toute conversation. 

Roozeman et Creps se promenaient des journées 
entières sur le pont et parlaient de leur vie passée, 
de leurs parents et de leurs amis, ou bien ils admi- 
raient l’immensité de l’Océan et la variété de ses 
aspects; ou bien encore ils rêvaient ensemble à l’or 
qu’ils allaient trouver, aux merveilles qu’ils al- 
laient rencontrer en Californie, et surtout à leur 
joyeux retour dans la chère patrie. 

Pour ce qui touchait leurs compagnons de ga- 
melle, ils s’aperçurent qu’ils les avaient jugés un 
peu sévèrement. Le banquier allemand était un 
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homme bien élevé, qui haïssait également les façons 
grossières et les plaisanteries triviales ; le jeune 
gentilhomme s’était calmé et paraissait avoir du 
chagrin ; les autres, à la vérité, restaient spirituels 
à leur façon ; mais on n’était pas obligé de les écou- 
ter plus longtemps qu’on ne voulait. Le plus sin- 
gulier de leurs compagnons était celui qui se disait 
docteur en médecine. Celui-là absorbait du matin 
au soir d’énormes quantités de liqueurs fortes. Les 
quelques bouteilles de cognac dont se composait 
sa provision personnelle furent bientôt vidées, 
mais il avait découvert un moyen de se procurer 
tous les jours une grande quantité d’eau-de-vie. 
Il se promenait sur le pont et dans la salle corn • 
mune, et employait toutes sortes de stratagèmes 
pour faire croire à l’un ou à l’autre des passagers 
qu’il était malade ou qu’une maladie le menaçait. 
A ceux qui le croyaient, il disait : 

— Ne craignez rien, je vous guérirai; mais gar- 
dez-vous de boire une seule goutte de genièvre, si- 
non je vous abandonne et vous laisse mourir sans 
secours. Tous recevrez cependant votre ration 
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de genièvre, et vous la garderez jusqu’à l’heure 
de ma visite, afin que je sois convaincu que vous 
n’en avez pas bu. 

Le matin, le docteur allait faire sa ronde et se 
faisait montrer, par chacun de ses malades, réels 
ou imaginaires, sa ration de genièvre. Pour être 
sûr que ce n’était pas de l’eau, le docteur se veVsait 
la ration dans le gosier. Cet homme n’était qu’un 
passager ordinaire, mais, comme il n’y avait pas 
d’autre médecin à bord, il avait assez de clients; 
il en résultait qu’il était toujours ivre, et que, du 
matin au soir, il arpentait le pont en zigzag avec 
un nez cramoisi, tâtant le pouls à l’un et à l’autre, 
et bégayant : 

— Pas boire de genièvre, vous comprenez! 
Mais vous devez néanmoins le recevoir, entendez- 
vous? 

C’était ce singulier personnage qui avait donné 
à Donat Kwik une pinte d’eau de mer avec du poi- 
vre d’Espagne, comme remède contre le mal de 
mer. Le paysan, quand il rencontra celui par qui il 
avait cru être empoisonné, le salua du sobriquet 
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de docteur Geneverneus *. Les Allemands d’en bas 
le traduisirent par docteur Schnappsnase. Donat 
fcwik eut ainsi l’honneur de baptiser le docteur 
d’un nom qu’il devait garder jusqu’à la fin de sa 
vie. 

Tout se passa assez paisiblement sur le Jonas, et 

! 

les jours se suivaient, longs et monotones. On re- 
marquait déjà qu’un certain nombre de voyageurs 
avaient perdu leur gaieté et restaient à rêver pen- 
dant des heures entières, immobiles à la même 
place, ou assis à,part dans un coin, absorbés dans 
leurs pensées. L’ennui allait venir peu à peu, et 
probablement avec lui, pour plusieurs d’entre eux, 
le chagrin et le repentir d’une conduite blâmable 
ou d’une résolution inconsidérée. 

Le seizième jour après leur départ d’Anvers, les 
passagers étaient assis autour des gamelles. Depuis 
quarante-huit heures il faisait un temps pluvieux 
et le soleil restait voilé derrière un épais rideau de 
brouillard gris. Cependant, le ciel commençait à 
s’éclaircir, et quelqu’un vint annoncer avec joie 

1. Nez de genièvre. 
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qu’on voyait le pie de Ténériffe aussi distinctement 
que si l’on en était tout près, quoique le pilote as- 
surât qu’on en était encore à une distance de 
vingt-cinq lieues. 

Victor et ses amis montèrent sur le pont et diri- 
* gèrent leurs regards vers l’horizon, où les îles Ca- 
naries paraissaient flotter sur l’eau au pied du gi- 
gantesque pic. Ce pic de Ténériffe est un volcan 
qui s’élève si haut au-dessus de la mer, que, lors- 
qu’il fait un temps clair, on peut le distinguer à 
une distance de soixante lieues. Son sommet, qui 
est couvert d’une neige éternelle, troue les nuages 
et semble toucher au ciel. 

A peine les deux Anversois avaient-ils admiré un 
instant avec extase celte scène émouvante, qu’ils 
entendirent un grand bruit de gens qui se battaient 
derrière eux sur le navire. Ils virent Donat Kwik 
sortir en courant de la salle commune, poursuivi 
par trois ou quatre hommes, qui proféraient des 
malédictions et l’accablaient de coups. Un d’eux 
semblait particulièrement exaspéré contre Donat et 
le frappait cruellement du poing sur la tête. C’é- 
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tait un homme robuste, avec de longues mousta- 
ches rousses et des yeux fort petits. 

Kwik, tout en appelant à l’aide, se défendait vi- 
goureusement, et, ruant comme un âne, donnait 
des coups de pied à droite et à gauche dans les 
jambes de son ennemi, auquel la douleur arrachait 
plus d’une plainte. 

Attiré par un sentiment de compassion, Victor 
vola au secours du pauvre garçon et se mit entre 
lui et ses agresseurs ; le Français aux moustaches 
rousses donna au jeune homme un grand coup de 
poing dans la poitrine, tandis que celui-ci voulait 
lui faire entendre raison. Enflammé de fureur par 
une pareille brutalité, Victor prit le Français à 
bras-le-corps et le jeta par terre, mais l’autre s’é- 
tait accroché à lui et tous deux roulèrent en se dé- 
battant sur le pont. Jean Creps accourut et re- 
poussa deux ou trois hommes qui voulaient le 
retenir. Donat criait comme un possédé, et bientôt 
tout le pont fut en désordre... Mais le capitaine pa- 
rutet interrompit le combat par un signe de doigt 
et pqj* un seul mot : 

. 4 
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— Paix ! 

Alors commencèrent les plaintes des deux côtés. 
Le Français aux moustaches rousses prétendait 
qu’il n’y avait pas moyen de manger à la même 
gamelle que l’enragé Flamand. 

— A peine, dit-il, avons-nous les cuillers en 
main, qu’il avale la viande et les fèves toutes brû- 
lantes, et, quand nous l’engageons à laisser quel- 
que chose pour les autres, il rit comme pour se 
moquer de nous et mange encore plus gloutonne- 
ment. En outre, au moindre mot, il donne des 
coups de pied comme un furieux. Tenez, capitaine, 
voyez les marques de la méchanceté de cette 
brute. 

Et l’homme à la moustache rousse découvrit sa 
jambe et montra que le sang coulait réellement lé 
long de son tibia. 

Donat Kwik criait qu’eux-mêmes l’avaient forcé 
à manger si vite pour ne pas mourir de faim; qu’il 
apprendrait bien à ce Français qu’un Flamand ne 
se laisse pas opprimer et railler impunément. Il 
menaçait si violemment, hurlait si furieusement, 
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que le capitaine, impatient et irrité, mit fin au dé- 
bat par ces mots : 

— Ici, matelots! Qu’on jette cet enragé dans la 
fosse aux lions pour trois jours! 

Cet ordre parut frapper Douât d’une terreur 
inexprimable. Peut-être croyait-il qu’il y avait 
réellement des lions au fond du navire; il regar- 
dait le capitaine, tremblant et stupéfait, comme 
s’il croyait avoir mal compris;' mais lorsqu’il se 
vit empoigné rudement par les matelots, il se mit 
à sangloter tout haut, et se laissa tomber à ge- 
noux devant le capitaine, les mains tendues et les 
yeux remplis de larmes. 

Les deux amis s’efforcèrent de fléchir le juge sé- 
vère. Victor Roozeman, encore pâle d’indignation, 
prétendait, qu’on allait commettre une criante in- 
justice, et il voulait faire comprendre au capitaine 
qu’on avait tourmenté et opprimé dès le premier 
jour le pauvre garçon. Jean Creps, au contraire, 
s’efforçait de présenter l’affaire comme insigni- 
fiante, et demandait, en termes conciliants et sen- 
sés, le pardon de Donat, qui ne lui en montrait 
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aucune reconnaissance, parce qu’il le faisait pas- 
ser pour un imbécile et un grand lourdaud. 

Soit que leurs paroles fissent quelque effet sur 
l’humeur brutale du capitaine, soit que l’attitude 
humble de Donat l’eût apaisé, il dif aux mate- 
lots : 

— Laissez-le aller. 

Lejeune paysan, se voyant en liberté, s’appro- 
cha de Victor, lui prit la main, la baisa, et dit avec 
une larme dans les yeux : 4 

— Monsieur Roozeman, je vous remercie mille 
fois de votre bonté. Pour vous je me jetterais au 
feu. 

Mais le capitaine le tira par le bras dans l’entre- 
pont, le changea de gamelle, lui donna des Alle- 
mands pour compagnons, et dit très-durement en 
s’en allant : 

—Fais en sorte qqe je n’entende jamais parler de 
toi, perturbateur, ou tu t’en repentiras. 


VI 

l’équateur 

Le Jouas était en mer depuis quatre semaines., 
et approchait avec rapidité de l’équateur, cet en- 
droit du globle où le soleil darde le plus vivement 
ses rayons. L’éternelle viande salée commençait 
dégoûter les passagers; toutes les provisions 
étaient épuisées. Il y avait de pauvres diables qui 
se seraient traînés sur leurs deux genoux pour 
obtenir un cigare ou une pipe de tabac. Le litre 
d’eau qu’on distribuait par jour à chacun devint 
insuffisant pour un grand nombre de passagers, à 
cause de la grande chaleur et de la ration, qui se 

4 . 
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composait exclusivement de salaison et de biscuits 
secs; il yen eut qui échangèrent des objets de prix 
contre une simple chopine d’eau. 

On arriva enfin sous l'équateur. Là, le Jonas 
fut arrêté par un de ces calmes persistants que les 
gens de mer craignent plus que la plus violente 
tempête. La mer était unie et brillante comme un 
miroir, sans que la moindre brise vînt agiter sa 
surface. Le soleil flamboyait comme un globe de 
feu dans un ciel bleu foncé et brûlait si impitoya- 
blement tout ce que frappaient ses rayons, qu’il 
fallait arroser sans cesse le pont du Jonas avec de 
l’eau de mer pour empêcher le bois de se fendre et 
le goudron de fondre; et pour permettre aux passa- 
v gers de poser le pied sur les planchers incandes- 
cents. Le ciel était de plomb; toutes les voiles 
pendaient flasques le long des mâts; et le vaisseau 
restait immobile, comme un corps mort au milieu 
de l’immense Océan, qui semblait à chacun pareil 
à un désert dont on n’atteindrait jamais les li- 
mites. 

Les passagers allaient et venaient, désespérés, 
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suffoqués, sans haleine ni courage, succombant 
sous cette chaleur effroyable, et cherchant vaine- 
ment sur le pont et dans la cale un lieu pour se 
rafraîchir et se reposer; mais partout l’atmosphère 
était également brûlante et l’air étouffant. Ce 
qui rendait leur sort encore plus pénible, c’était 
le manque d’eau. Un grand nombre d’entre eux, 

tourmentés par une soif irrésistible, épuisaient 

» 

leur ration avant que le soleil tombât directement 
sur leurs têtes, et passaient alors le reste de la 
journée à lutter douloureusement contre la soif. 

Us souffrirent ainsi dès le premier jour de calme; 
qu’eùt-ce été s’ils avaient dû rester stationnaires 
pendant pÈôsieurs semaines au milieu de cette 
fournaise et de cette atmosphère énervante ! 

Le deuxième 'jour, aucun vent n’avait agité les 
voiles et la chaleur paraissait doublée. Craignant 
que ce calme prolongé n’épuisât la provision d’eau 
nécessaire pour atteindre les côtes d’Amérique, le 
capitaine déclara que le salut de tous l’obligeait à 
prescrire une mesure cruelle. Désormais, chacun 
des passagers ne recevrait plus qu’un demi-litre 
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d’eau par jour. Une terreur générale et des plaintes 
amères accueillirent cet ordre effroyable ; mais le 
capitaine s’efforça de leur faire comprendre que le 
calme pouvait encore durer un mois, et qu’il devait 
épargner l’eau, afin de ne pas mettre tout l’équipage 
en danger de mort. Pour les convaincre, il leur 
raconta, comme exemple, qu’on avait trouvé, à la 
même place où mouillait maintenant le Jonas , un 
navire portugais qu'on croyait, abandonné. Lors- 
qu’on monta à son bord, on y trpuva près de cent 
cadavres. On apprit par la relation du journal, 
que les passagers s’étaient emparés de la provision 
d’eau et l’avaient employée avec une aveugle pro- 
digalité. Cette note datait déjà de smseraaines, et 
il est clair que ces cent hommes étaient tous morts 
de soif et avaient souffert par leur faute le trépas 
le plus épouvantable. Le capitaine ajouta, avec un 
geste significatif, qu’il saurait bien garder le Jonas 
d’un pareil malheur, et que le premier qui oserait 
toucher à une barrique d’eau, il lui brûlerait la 
cervelle avec son revolver comme à un chien. 

Effrayé par la terrible histoire du navire portu- 
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gais, les passagers altérés se tordirent les bras avec 
un rauque murmure de désespoir. 

Victor Roozeman supportait son soft avec cou- 
rage; mais il pensait plus qu’auparavant aux êtres 
qui lui étaient chers, et, comme s’il eût voulu fa- 
miliariser son imagination avec la misère, il par- 
lait continuellement de tout ce qui lui manquait, 
Il se rappelait, avec un enthousiasme maladif, les 
belles promenades autour d’Anvers, où il avait 
rêvé si souvent au bonheur et à l’amour, sous un 
feuillage frais; les bords magnifiques de l’Escaut, 
où l'on respirait l’air en été avec un véritable sen- 
timent de béatitude; le banc vert dans le petit 
jardin de sa mère, où, après les heures de travail, 
il pouvait s’asseoir tranquille, content, et rêver et 
sourire à ses propres pensées, jusqu’à ce que sa 
chère mère eût servi sur la table un souper appé- 
tissant et délicieux. Jean ne parlait guère; il trou- 
vait la position terriblement désagréable,à la vérité; 
mais ils n’étaient pas les premiers qui fussent res- 
tés dans une pareille immobilité pendant quinze 
jours. Le vent s’élèverait aujourd’hui ou demain. 
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et on oublierait bientôt la misère soufferte. Ces 
pensées n’empêchèrent pas le courageux Jean de 
s’écrier qu’il donnerait cinq années de sa vie pour 
un seau d’eau froide de la pompe de son père. 

Celui qui restait ferme et se promenait sur le 
pont encore satisfait, en apparence, c’était Donat 
Kwik. Il portait sa ration d’eau dans une bouteille 
suspendue à son cou par une corde passée sous ses 
habits, et il la gardait et l’épargnait si soigneuse- 
ment, que déjà deux fois à la fin du jour il avait 
rafraîchi Victor et son ami Jean en leur versant 
une gorgée de sa bouteille. 

Interrogé sur la cause de sa force contre la soif, 
il donna cette explication, qui témoignait au moins 
d’une très-grande puissance de volonté : 

— Donat est un imbécile, je le sais, répondit-il ; 
mais, quand sa peau est en jeu, il devient malin 
comme un renard, messieurs, et il se casse la tête 
pour trouver un moyen de ne pas monter trop tôt 

au ciel. Je vais vous dire comment je m’y prends. 

* 

Le matin, je reçois ma ration d’eau, n’est-ce pas? 
Vous croyez que je me dépêche de boire, comme les 
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autres? Non, je fourre la clef de ma malle dans 
ma bouche, puis je la mords sans discontinuer et 
je fais croire ainsi àmon estomacqu’il boit, jusqu’à 
ce que je ne puisse plus supporter la soif, Alors je 
bois un tant soit peu, et je me remets à mordiller 
ma clef. Je ne bois pas de genièvre, je ne fume 
pas. A midi, je ne mange pas de viande , elle 
est salée; et je me nourris aussi peu que possible, 
car la soif vient en mangeant. Aussi je suis tou- 
jours moitié affamé, moitié étouffé; mais il est 
plus facile de supporter la moitié de chaque mal 
que d’en souffrir un tout à fait. 
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Les jours se succédaient sans qu’un nuage se 
montrât à l’horizon ; le soleil restait également 
brûlant et l’air également lourd. 

Il arriva, un matin, que beaucoup de passagers 
restèrent couchés dans leurs cabines, à moitié 
étmrdis et se plaignant de n’avoir plus la force de 
se mouvoir. 

La nouvelle courut soudain sur le navire qu’une 
maladie contagieuse avait éclaté dans l’cnt-e-pont. 
Les .uns prétendaient que c’était le (yphus , les 
autres le choléra et d’aatres la fièvre jaune. Cette 
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nouvelle fit trembler et pâlir tout le monde, car 
une seule de ces maladies est, en effet, suffisante 
pour dépeupler en peu de temps tout un vaisseau, 
surtout quand une centaine de personnes demeu- 
rent ensemble sous un ciel de plomb dans un si 
petit espace. 

Tous les passagers frémissaient encore sous 
l’impression de cette terrible nouvelle, lorsque 
Donat Kwik, qui, penché par-dessus le bord, s’a- 
musait à jeter quelques petits objets dans la mer, 
se mit à crier très-fort, comme s’il avait vu quel- 
que chose d’extraordinaire. 

— Une baleine! deux baleines! s’écria-t-il en 
courant vers Roozeman. Elles ont une gueule 
comme un four, et des dents ! au moins cent, qui 
grincent et craquent comme une machine à battre 
le blé. Je leur ai jeté un vieux soulier égaré là ; 
elles l’ont croqué et avalé comme une amande ! 

Pendant un voyage si douloureux, si long, le 
moindre incident est une distraction. Aussi, tous 
ceux dont l’attention avait été éveillée par le cri de 
Donat coururent au bord du navire et regardèrent 
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dans la mer, unie et transparente comme un mi- 
roir. Us aperçurent, en effet, non pas deux, mais 
six ou huit poissons d'une grandeur extraordi- 
naire ; quoi qu’on leur jetât, du bois, du fer ou 
des morceaux de câble, ces monstres sautaient 
dessus en se bousculant, ouvraient leurs terribles 
gueules et l’avalaient en un clin d’œil. 

Le docteur passa à moitié ivre, il jeta un regard 
dans l’eau et dit en ricanant : 

— Ah! ah! voilà les pleureurs d’enterrement! 
Un mauvais signe, messieurs, la maladie fera des 
victimes. Ces poissons sentent à cent lieues qu’un 
homme va mourir en mer et ils font claquer leurs 
dents et agitent leurs queues de joie, parce qu’ils 
attendent ici un dîner friand. Regardez bien au 
fond de leurs grandes gueules, pour que vous puis- 
siez reconnaître le chemin : c’est par là que beau- 
coup d’entre vous s’en iront ad patres. Pour moi, 
je suis trop nécessaire ici ; les mangeurs de fer ne 
m’auront pas encore. 

Après cetto cruelle raillerie , il s’éloigna. On 
parla alors de l’effroyable certitude que les eorp£» 
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de ceux qui succomberaient à la maladie seraient 
jetés à la mer et dévorés par les requins affamés. 
Cette pensée horrible éteignit dans les cœurs la 
dernière étincelle de courage. 

Le lendemain, on trouva le docteur mort dans 

v 

sa cabine, ayant à côté de lui une couple de bou- 
teilles qu’il n’avait pu vider. Beaucoup de passagers 
étant tombés malades, le docteur s’était vu en pos- 
session de plus de vingt-cinq rations de genièvre; 
et il avait probablement brisé par cet excès le fil 
de ses jours, déjà peu solide. 

Lorsque Donat Kwik rencontra ses deux amis, 
il s’écria d’un ton de sincère compassion : 

— Eh bien ! eh bien ! le docteur Geneverneus 
est mort? Je lui pardonne de tout mon cœur le 
poivre d’Espagne qu’il m’a fait avaler. Que Dieu 
miséricordieux ait son âme ! Il n’avait pas prévu 
que les baleines étaient venues pour lui. Je pen- 
serai à lui dans mes prières, il en a besoin, le 
malheureux f 

Sous la ligne, où le soleil décompose, avec une 
rapidité extraordinaire, tout ce qui peut tomber 
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en putréfaction, on ne peut pas garder longtemps 
les cadavres. Sur le Jonas surtout, où une maladie 
contagieuse semblait régner, il fallait éloigner sans 
retard les restes mortels du docteur. 

Tout à coup la cloche tinta lentement, comme 
pour un enterrement; tous les passagers qui n’é- 
taient pas alités furent appelés sur le pont et réunis 
d’un côté du navire. Alors quatre marins montè- 
rent avec le cadavre et se dirigèrent lentement et 
solennellement vers le côté où se tenaient les pas- 
sagers. Le pauvre docteur était cousu dans sa cou- 
verture comme dans un sac, et l’on y avait mis 
une quantité de charbon pour le faire descendre 
au fond de la mer. Après que les matelots eurent 
tout apprêté à bord du navire pour l’enterrement, 
le capitaine ôta son chapeau et se mit à marmotter 
entre ses dents les prières d’usage. Les passagers 
s’étaient également découverts ; la plupart frisson- 
naient à la pensée qu’on allait leur montrer l’ef- 
froyable chemin de l’éternité, qu’ils prendraient 
peut-être à leur tour le lendemain. 

La prière fut bientôt achevée. Sur un signe du 
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capitaine, les matelots descendirent jusqu’à la 
surface de la mer la planche sur laquelle reposait 
le corps du docteur, la renversèrent et jetèrent 
ainsi le cadavre dans l’eau sans fond. La plupart 
des spectateurs se penchèrent par-dessus le bord 
et regardèrent dans l’eau; mais tous reculèrent 
tout tremblants et poussèrent un cri d’horreur et 
d’effroi : ils avaient vu les requins se jeter comme 
des tigres furieux sur le cadavre, déchirer la cou- 
verture de leurs dents innombrables et engloutir 
en un instant chacun un morceau de l’horrible 
festin. 

Et avant la fin du jour, les monstres reçurent 
encore cinq victimes de la cruelle épidémie qui 
commençait seulement à sévir d'une manière ter- 
rible dans l’entre-pont. 

Les passagers étaient anéantis; quelques-uns 
couraient sur le pont à pas inquiets, comme s’ils 
cherchaient un endroit pour fuir la cuirasse de 
bois qui les tenait inexorablement enfermés dans 
son cercle empesté. D’autres erraient çà et là, 
comme des fous, avec des gestes de désespoir et 
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murmuraient en eux-mêmes contre des spectres 
invisibles. Tous demeuraient muets et consternés, 
et cet affreux silence n’était interrompu que par 
des imprécations contre la soif de l’or et contre le 
fatal voyage, ou des soupirs et des cris de regret 
adressés à la patrie qu’on avait abandonnée si 
follement. 

Vers le soir, Victor fut frappé tout à coup d’une 
affreuse angoisse. Pendant qu’il était assis sur un 
banc à côté de son ami et de Donat Kwik, causant 
tristement de l’heureuse Belgique, de la belle ville 
d’Anvers et des êtres qui leur étaient chers; pen- 
dant que Jean s’efforçait encore de leur inspirer la 
confiance et l’espoir, la voix de ce dernier s’altéra 
tout à coup d’une manière surprenante. Une pâleur 
mortelle couvrit son visage, ses yeux devinrent 
vitreux et ses membres se raidirent comme s’il eût 
été atteint d’un attaque de nerfs. C’étaient les si- 
gnes de la maladie. Jean Creps, le bon coeur, l’ami 
fidèle, allait mourir; peut-être avant que le soleil 
éclairât de nouveau le pont du Jonas, les monstres 
marins auraient déjà englouti son cadavre 1 
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Cette pensée remplit Roozeman d’un désespoir 
indescriptible; il se jeta en pleurant sur son ami, 
lui adressant mille paroles consolantes, auxquelles 
il ne croyait pas lui-mème. Donat tenait une 
main du malade et l’arrosait de larmes silen- 
cieuses. 

Jean s’efforçait de lutter contre son mal et de leur 
faire croire qu’il avait encore du courage et qu’il 
n’était pas si malade qu’on se le figurait; mais 
bientôt ses dernières forces l’abandonnèrent, il 
poussa un soupir effrayant et se laissa tomber dans 
les bras de son ami en criant d’une voix déchi- 
rante : 

— De l’eau! de l’eau 1 de l’eau! Ma vie pour une 
gorgée d’eau ! L’eau seule peut me guérir 1 

En entendant ce cri, Victor sauta debout, courut 
comme en délire vers le capitaine et tomba à ses 
pieds les bras tendus. Il pria, il pleura, il se tordit 
couvulsivement les mains, il offrit toute une poi- 
gnée de billet^ de banque, tout ce qu’il possédait, 
pour un demi-litre d’eau. Mais le capitaine resta 
impassible et muet, comme s’il n’avait pas aperçu 
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le jeune homme qui se traînait à ses pieds et lui 
demandait la vie de son pauvre ami. 

Victor réitéra ses supplications désespérées au- 
près du pilote avec le même insuccès... Un cri de 
rage lui échappa; il s’élança vers un baril d’eau 
et y porta la main. Trois ou quatre matelots le 
menacèrent de leurs couteaux, et comme Victor, 
aveuglé, ne retirait môme pas sa poitrine sous la 
froide impression de l’acier, ils sautèrent tous en- 
semble sur lui et le jetèrent loin d’eux sur le pont. 

Convaincu qu’il n’y avait pas de salut possible, 
le pauvre Roozeman s’arrachait déjà les cheveux 
et se déchirait la poitrine, lorsqu’un marin lui of- 
frit un peu d’eau, moins de la moitié d’un demi- 
litre, en échange de sa montre d’or. 

Avec quelle folle joie Victor sacrifia le cadeau 
chéri de sa mère, pour prolonger la vie de son ami, 
ne fût-ce que d’une heure ! Il courut tout joyeux 
vers Jean Creps, lui porta la bouteille aux lèvres 
et lui versa le breuvage rafraîchissant dans la bou- 
che, en riant d’un rire nerveux. 

Les forces semblèrent, en effet, revenir au ma- 
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lade; il pria son ami de vouloir bien le conduire 
au lit, parce que tous ses membres étaient brisés 
et qu’il éprouvait un besoin irrésistible de repos. 

Pendant cette nuit, Victor passa des heures 
d’une anxiété mortelle. Assis, avec Donat, près 
du lit de son ami souffrant, il entendait sortir sans 
cesse de sa poitrine déchirée le cri : * De l'eau ! de 
l’eau I de l’eau I » sans pouvoir rien tenter pour le 
satisfaire, car il n’aurait pu obtenir une goutte 
d’eau en échange de toute une fortune. 

il y eut un moment terrible : ce fut lorsque Jean, 
tombé en délire, ne criait plus pour avoir de l’eau, 
mais s’agitait en hurlant comme un fou, se tordait 
les membres et paraissait devoir mourir dans un 
accès de fureur. Tout à coup, il se leva dans l’obs- 
curité et dit d’une voix creuse et avec une sombre 
ironie : 

— En Californie ! Tu veux aller en Californie? 
Pauvre insensé! que vas-tu chercher là? De l’or? 
N’y a- t-il donc pas d’or dans ta patrie pour ce- 
lui qui veut le gagner par son activité et par son 
intelligence? La liberté? l’indépendance? Où rè- 
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gnent ces bienfaits de la civilisation humaine au- 
tant que dans notre industrieuse Belgique? Du 
bonheur? Ah! insensé, le bonheur n’habite pas 
si loin ; il est où se trouvait notre berceau, près 
du foyer paternel, dans les yeux de notre mère, 
dans le souvenir de nos amis, dans les objets 
. auxquels sont attachés les souvenirs de notre 
jeunesse. Le démon de l’or t’a attiré, tu veux de- 
venir riche tout d’un coup, sans travailler, violer 
la loi que Dieu a gravée dans la conscience? Va- 

t’en, ingrat, il te punira !... Au lieu d’or, tu ne 

» 

trouveras que la misère, la honte et la mort..., la 
mort et un horrible tombeau dans les entrailles de 
l’Océan!... 

En achevant cette malédiction, il se laissa re- 
tomber sur son lit et resta étendu, immobile et 
muet. 

Victor Roozeman, courbé presque jusqu’à terre, 
se sentit écrasé sous ces paroles terribles , qui 
n’étaient que l’écho de ses propres pensées; il 
frissonnait en entendant une prédiction de l’accom- 
plissement de laquelle il ne doutait pas. 
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Au pied du lit était assis Douât Kwik, qui, dans 
l’excès de son repentir, se labourait la figure avec 
les ongles et se jetait si cruellement la tête contre 
les poutres, que le sang coulait de ses joues. Par 
instants, il murmurait d’une voix rauque : 

— Tiens ! tiens ! animal que tu es î Ane 1 cela 
t’apprendra à aller en Californie... Tu seras mangé 
par les baleines: c’est très-bien fait, tu l’as mérité, 
vilain et stupide imbécile ! 

Plus tard, dans la nuit, la fièvre brûlante parut 
avoir abandonné le malade. Il était calme, respi- 
rait plus librement et semblait sommeiller. 

Donat s’était endormi, la tête sur ses genoux et 
rêvait tout haut de son village natal... Ce qu’il 
disait devait émouvoir profondément Roozeman, 
qui veillait, car il écoutait en tremblant les paroles 
qui tombaient de la bouche de Donat : 

— Ah! Blesken, ma chère vache, murmurait 
celui-ci, tu ne veux pas manger de cette herbe 
tendre? Prends-y garde, Blesken! qui n’est pas 
content de ce qui est passable quitte les trèfles 
pour les joncs !... Tu as peut-être soif? Il fait si 
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chaud, n’est-ce pas?... Viens au ruisseau : là, il y 
a de l’eau bien pure, claire comme du cristal et si 
fraîche., si fraîche, qu’elle vous traverse la gorge 
comme un velours... Blés, Blés, vois, là bas, An- 
neken, la fille du garde champêtre 1 Elle nous re- 
garde avec ses petits yeux noirs, elle nous fait 
signe, elle rit. Blés, dimanche, c’est la kermesse; 
j’ai graissé mes jambes. Si tu pouvais voiries sauts 
«lue je ferai ! — Atineken! chère Anneken ! à di- 
manche, n’est-ce pas ? — Blés, as-tu entendu avec 
quelle voix douce et tendre elle m’a crié : « Oui , 
Donat, à dimanche! » Quelle vie. Blés! quel bon- 
heur! si cela ne change pas, j’en deviendrai fou 
assurément. 



LA IlÉBELLION 


Lorsque le soleil se leva dans le ciel d'un bleu 
désespérant, Jean vivait encore ; mais on trouva 
huit cadavres dans les cabines de la troisième 
classe. 

La perle de tant de compagnons, la répétition 
de ces horribles funérailles et la vue des requins 
affamés qui s’agitaient autour du navire, tout cela 
frappa les passagers d’un sentiment de désespoir 
immense et d’une rage sombre. On entendait dans 
l’entre-pont des cris menaçants contre le capitaine, 
et l’on voyait çà et là des hommes qui ouvraient 
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leurs couteaux, comme s'ils se préparaient à un 
combat à mort. 

Le partage de la ration journalière calma ce- 
pendant pour quelques instants la tempête qui 
semblait se préparer dans les esprits. Mais, vers 
midi, lorsque le soleil eut de nouveau changé le 
pont du Jonas en une foqrnaise insupportable, une 
agitation étrange parut émouvoir tout à coup les 
passagers; ils avaient l’air de se pousser l’un 
l’autre à une entreprise violente en criant : 

— De l’eau ! de l’eau ou la mort ! 

Ni Victor ni Donat n’étaient présents; ils étaient 
dans la cabine de leur ami malade, qui, sorti de 
son délire, écoutait d’un air résigné leurs conso- 
lations. 

Le capitaine se tenait sur l’arrière du vaisseau 
et suivait aveu une grande inquiétude tous les 
mouvements des passagers. Lorsqu’il vit que la 
chose commençait à devenir sérieuse, il appela par 
un signe tous ses matelots, remit à chacun d’eux 
un revolver à six coups et les plaça autour de l’en- 
droit où se trouvaient les barils d’eau. Alors, 
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tenant en main son pistolet, il cria aux passagers 
d’une voix forte : 

— Arrière, insensés que vous êtes! Vous voulez 
faire au Jonas le même sort qu’au navire portu- 
gais? Vous demandez de l’eau ou la mort? Del’eau, 
vous n’en aurez pas; mais la mort sur-le-champ, 
si l’un de vous ose s’approcher de nous à deux pas. 
Arrière, sur votre vie I ou les balles vont faire jus- 
tice de votre criminel aveuglement ! 

Les passagers reculèrent jusqu’à la distance 
désignée; ils murmuraient encore et jetaient des 
regards flamboyants sur le capitaine; mais la vue 
des marins qui, le revolver au poing et le poignard 
aux dents, semblaient prêts à commencer une 
sanglante tuerie, refroidit un peu leur rage et les 
fit hésiter. Cependant, les plus exaspérés s’étaient 
réunis près de la proue, où ils s’excitaient les uns 
les autres, et délibéraient pour savoir comment 
on attaquerait le capitaine. Il y en avait même 
trois ou quatre qui avaient tiré les leviers hors des 
treuils où s’enroulaient les câbles et qui brandis- 
saient ces effroyables massues au-dessus de leurs 
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têtes. Encore une minute et le pont du Jonas allait 
se changer en une mare dé sang. 

En ce moment, un cri d’étonnement s'échappa 
de la poitrine d’un vieux matelot; il montra du 
doigt en tremblant l’horizon de la mer et s’écria : 

— Capitaine, voyez! voyez là-bas au sud-ouest! 

— Ne détournez pas les yeux de ces furieux t 
commanda le capitaine à ses hommes. 

Il dirigea rapidement sa lunette d’approche vers 
le point de l’horizon désigné, et poussa également 
une exclamation de joie ; il agita son chapeau en 
l’air, et cria d’une voix qu’on entendit distincte- 
ment aux deux extrémités du navire : 

—Hourra! hourra! délivrance! Dieu nous envoie 
de l’eau..., de l’eau et du vent ! 

A ces mots, un sourire étrange et convulsif dé- 
tendit les traits des passagers, comme s’ils venaient 
d’être subitement atteints de folie; mais les cou- 
teaux disparurent, les leviers retombèrent sur le 
pont; on pleura, on dansa, on embrassa les mate- 
lots, qui s’étaient rapprochés et montraient à tous 
avec transport un petit nuage noir qui s’était levé 
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sur l’horizon et qui grandissait avec rapidité. À la 
certitude de cette délivrance inespérée, un grand 
nombre se jetèrent à genoux et levèrent les mains 
vers le ciel en signe de reconnaissance. 

L’heureuse nouvelle se répandit instantanément 
jusqu’au fond du navire. Les malades même, 
ceux que la mort tenait déjà embrassés, sem- 
blaient s’éveiller à *une vie nouvelle et imploraient 
l’aide de leurs amis pour être conduits sur le pont. 
11 pleuvait, disait-on. Être mouillé ! sentir ruisseler 
l’eau fraîche du ciel sur tous ses membres I aspirer 
un air humide! quelle jouissance! quel bonheur! 

Jean Creps fut porté sur le pont par Victor et 
Donat. Des larmes d’espérance et de joie coulaient 
sur ses joues pâles, pendant qu’il tenait les yeux 
fixés sur le nuage noir qui, pareil à un messager 
du Seigneur, allait apporter à ces pauvres créa- 
tures délaissées la sahté et l’apaisement. 

Les passagers continuaient à regarder d’un œil 
étincelant et avide. Leurs cœurs battaient, leurs 
nerfs frémissaient, ils avaœnt tout oublié, même 
la soif, pour contempler ce phénomène céleste qui 
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se déployait avec une merveilleuse rapidité au- 
dessus de l’horizon. Au premier moment, ils n’a- 
vaient distingué qu’un petit nuage noir; mais ce 
petit nuage, comme s’il eût été animé par une ir- 
résistible puissance d’attraction, paraissait réunir 
dans son sein toutes les vapeurs de l’air et gran- 
dissait à vue d’œil, jusqu’à ce qu’enfin il couvrit 
comme un mur sombre toute la partie sud du ciel. 

Pendant que l’attention générale était fixée sur 
ce seul point, que tous avaient perdu tout autre 
sentiment que celui d’une délivrance prochaine, 
le capitaine donnait des ordres afin de tout apprê- 
ter pour recueillir l’eau de pluie. Les voiles dispo- 
nibles furent tendues sur le pont; des barils, des 
seaux et des cuves furent placés aux coins où la 
pente naturelle devait conduire l’eau. 

A peine les premiers apprêts étaient-ils termi- 
nés, que la partie du ciel qui était restée claire 
jusque-là se remplit d’un brouillard épais et qui 
devint de plus en plus opaque; le soleil était pâle 
et sa lumière verdâtre; et bientôt on se trouva 
dans une complète obscurité. 
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Alors, un gigantesque serpent de feu jaillit du 
sein de l’immense nuage noir, et l’Océan frémît 
sous un épouvantable coup de tonnerre. Le signal 
était donné! Des éclairs serpentaient sans relâche 
dans l’espace; l’eau retentissait comme si dix ar- 
mées invisibles se battaient avec une artillerie 
infernale; mais les écluses du ciel s’ entrouvrirent 
et des torrents d’eau tombèrent avec fracas sur le 
pont du Jonas. 

Quelle joie ! quelle agitation ! Comme les pau- 
vres passagers pouvaient boire maintenant, se 
rafraîchir, sentir couler sur leurs corps embrasés 
l’eau fraîche, pareille à un baume bienfaisant! 

i 

Jean lui-même, Jean le malade, l’épuisé, em- 
brassait ses deux amis et s’écriait avec enthou- 
siasme : 

— Dieu soit loué ! je me sens revivre ! je ne 
mourrai pas ! 

La tempête dura deux heures. Le tonnerre gron- 
dait effroyablement et faisait trembler le ciel et la 
mer ; les éclairs enveloppaient le Jonas d’une lu- 
mière aveuglante; parfois, les vents déchaînés 
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faisaient tourner le navire sur lui-même comme 
une toupie et le menaçaient de le faire sombrer; 
mais tout cela n’était rien, en comparaison de la 
joie d’avoir de l’eau et de sentir entrer dans ses 
poumons un air humide et frais. Les peureux 
même riaient et battaient des mains au milieu de 
l’orage et dçs éclairs. 

Lorsque la tempête s’apaisa enfin, le vent con- 
tinua à souffler avec une force suffisante, et, par 
bonheur, il avait pris une direction favorable au 
voyage des chercheurs d’or. Le capitaine fit ajou- 
ter autant de voiles que possible; le Jonas se pen- 
cha sur le côté et s’élança en avant comme une 
flèche, au bruit des hourras joyeux de tous les 
passagers. 
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IX 


l'arrivée 


Le navire, comme s'il eût voulu rattraper le 
temps perdu, marcha avec une telle rapidité, que, 
quelques jours plus tard, il se trouvait à la hau - 
teur du Brésil. Deux malades succombèrent en * 
core, les autres guérirent rapidement ou furent 
bientôt hors de tout danger. 

Les souffrances endurées, étaient oubliées. Déjà 
les passagers commençaient à soupirer de nou- 
veau après l’or de la Californie. On était gai, ou 
causait des mines, des trésors qu’on y amasserai!, 
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et de ce qu’on en ferait après le retour au pays 
natal. 

Jean Creps, quoique encore un peu faible, était 
tout à fait rétabli de sa maladie. Il ne savait pas, 
sans doute, quel jugement sévère il avait prononcé 
pendant son délire contre ce voyage; car la vie 
qui lui était revenue avait redoublé son courage, 
et il envisageait avec une confiance sans bornes 
l’avenir qui s’ouvrait devant lui. Son ami Rooze- 
man avaitégalement retrouvé ses rêves séduisants, 
et souvent un sourire mystérieux venait éclore sur 
ses lèvres, quand son imagination faisait miroiter 
devant ses yeux la fortuné qu’il espérait recueillir 
. bientôt. I se voyait déjà dans tes mines , il y trou- 
vait des blocs d’or en abondance; il retournait 
dans sa patrie; il assurait le bonheur de sa tendre 
mère ; il était devant l’autel à côté de Lucie, et il 
entendait la voix du prêtre qui disait : » Soyez 
unis au nom du Seigneur 1 » 

Donat Kwik avait repris sa première disposition 
d’esprit. Il se promenait des journées entières sur 
le pont, ou tenait compagnie aux deux amis et 
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les amusait par ses reparties bouffonnes et par son 
insouciance. D’autres fois, il flânait dans l’entre- 
pont, et y baragouinait le français, l’anglais et 
l’allemand avec tout le monde : on n’en compre- 
nait qu’un mot par-ci par-là, et il faisait rire 
chacun par ses balourdises. Les Français le nom- 
maient Jocrisse et les Allemands Hauswurst ; ii 
répondait à ces noms, dont la signification lui 
était inconnue, avec autant de sérieux que si le 
curé l’eût baptisé ainsi à sa naissance. 

Le Jonas devait encore subir une rude épreuve : 
les passagers devaient voir encore une fois la mort 
s’élever entre eux et la terre promise de l’or ; — 
et, cette fois, le danger devait être si menaçant, 
que tous ceux qui étaient à bord du Jonas allaient 
implorer la miséricorde céleste à deux genoux et 
les mains levées au eiel. Au cap Horn, ce point 
extrême de la quatrième partie du monde, ils furent 
assaillis par de longues et terribles tempêtes; une 
nuit, ils se virent entourés dans l’obscurité par de 
formidables montagnes de glace, * et les marins 
eux-mêmes, renonçant à tout espoir de délivrance, 
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voulaient déjà mettre à flot les chaloupes pour aban- 
donner le navire dans ce moment suprême. En vé- 
rité, le destin semblait avoir décidé la perte du Jo- 
ms; mais, soit que le Seigneur eût pitié de ces créa- 
tures éperdues, soit que le sang-froid du capitaine 
sût éviter avec une merveilleuse habileté les mon- 
tagnes de glace, les chercheurs d’or échappèrent 
cette fois encore au tombeau qui s’ouvrait devant 
eux. Us arrivèrent enfin dans l’océan Pacifique, 
entre Yalparaiso et Taïti. 

Il s’était écoulé près de cinq mois depuis le jour 
où ils avaient quitté Anvers et vogué sur l’Océan. 
Encore une quarantaine de jours favorables, et ils 
allaient mettre le pied sur le rivage du merveilleux 
pays, but suprême de leur désir et récompense de 
tous les maux soufferts. Après un si long voyage, 
l’ennui s’était emparé des passagers, jusqu’au mo- 
ment où ils arrivèrent près du cap Horn, et avait 
jeté peu à peu l’apatbie et le découragement dans 
les cœurs; mais, maintenant qu’on se trouvait 
dans la mer même qui baignait les côtes de la Ca- 
lifornie, les poitrines se dilatèrent, les tètes se re- 
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levèrent avec fierté et les yeux brillèrent d’espoir 
et d’impatience. 

Pendant cette dernière partie du voyage, le re- 
pos ne fut troublé que par un seul événement. Un 
matin, de très-bonne heure, Donat Kwik accourut 
eu hurlant sur le pont, criant au secours comme 
si on voulait l’assassiner. Aux questions des pre- 
miers qui l’interrogèrent, il répondit : 

— Le capitaine! vite 1 vite! le capitaine! Volé 
argent moi , my moneyt Spitsboeft Donderwalter I 
moi volé! Oh ! mon Dieu, mon Dieu, ma pauvre 
argent !... 

Quand le capitaine comprit ce qui désespérait si 
fort Donat, il prit le fait très au sérieux. On avait, 
d’après le récit du paysan, forcé, pendant la nuit, 
la serrure de son sac de voyage et volé une somme 
de cinq cents francs en quatre billets de banque 
anglais. 

Tous les passagers de la troisième classe furent 
appelés sur le pont et minutieusement fouillés par les 
marins. On leur fit même vider leurs poches etôter 
leurs souliers. Ensuite,toutes les malleset les coffres 
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furent ouverts et visités ; mais, quoi qu’on fit pour 
découvrir l’auteur de ce vol, on ne put trouver la 
trace des billets de banque disparus. 

Donat Kwik pleurait comme un enfant, s’arra- 
chait les cheveux et remplissait l’air de ses plaintes 
amères. Ses amis, Creps et Roozeman, s efforcè- 
rent de le consoler en lui assurant qu’il finirait 
bien par retrouver ses billets de banque ; et comme 
cela ne faisait pas d’effet sur le paysan découragé, 
ils lui firent comprendre qu’en Californie il n’au- 
rait nullement besoin d’argent, et qu’il ne saurait 
même pas l’employer. En effet, à leur arrivée, ils 
trouveraient des délégués de la société la Califor- 
nienne, pour leur procurer une bonne nourriture, 
des auberges confortables et tout ce qui pouvait 
être nécessaire à leur entretien. 

Il ne fut cependant pas possible de tirer Kwik de 
son abattement. Roozeman, que le vieux capitaine 
Morelo n’avait pas laissé partir sans argent, pos- 
sédait mille francs dans son portefeuille. Il prit un 
billet de banque de cent vingt-cinq francs et l’of- 
frit au pauvre désolé, qui déplorait encore, avec 
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des larmes aux yeux, la perte de sa poire pour la 
soi f. Donat accepta le don avec une grande recon- 
naissance et parut un peu consolé. Néanmoins, 
depuis ce jour, il n’eut qu’une triste vie sur le na- 
vire. Où qu’il se trouvât, dans l’intérieur ou sur le 
pont, il espionnait tout ce qu’il voyaitet entendait; 
il se glissait comme un renard pour écouter les 
conversations les plus secrètes, suivait tous les 
mouvements des mains des passagers, et il était 
évident qu’il ne regardait jamais quelqu’un sans 
que la pensée que le voleur de ses billets de ban- 
que pouvait bien être devant lui brillât dans ses 
yeux. Les passagers, blessés de ce soupçon, mal- 
traitaient le pauvre paysan ou l’écartaient dure- 
ment de leur chemin; il se défendait en donnant 
des coups de pied à droite et à gauche, mais il 
avait affaire à si forte partie, qu’il ne paraissait 
presque plus jamais sur le pont du navire sans 
avoir un œil poché ou le nez écorché. 

C’était surtout le Français aux moustaches rous- 
ses qui le poursuivait sans cesse. Donat s’était mis 
en tête que son premier oppresseur était aussi le 
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voleur de ses billets, et le Français pouvait lire ce 
soupçon dans ses yeux. Un jour,qu’il avait de nou- 
veau frappé cruellement le pauvre garçon au vi- 
sage, Victor était accouru et avait défendu son 
compatriote ; Jean Creps était intervenu, et ainsi 
une rixe violente s’était élevée sur le pont. Le ca- 
pitaine, après avoir entendu les explications de 
part et d’autre, avait fait mettre le Français pour 
deux jours au cachot. Depuis ce moment, la mous- 
tache rousse nourrit une haine furieuse contre 
Kwik et lui suscita, par ses camarades, toutes 
sortes de tourments. 

Cependant le Jonas poursuivait sa route avec un 
vent très-favorable. On commença à compter les 
jours, et lorsque le capitaine annonça enfin qu’on 
allait atteindre la baie de San-Francisco, la fièvre 
de l’impatience gagna tous les passagers. 

Une après-midi que le ciel était très-nébuleux, 
les deux amis étaient assis avec Donat dans l’en- 
tre-pontde la seconde classe et s’entretenaient avec 
animation du terme prochain de leur long voyage 
et de leur débarquement dans le pays de l’or. 
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— Quant à moi, disait Creps, je ramasse autant 
d’or que je puis. J’en donne la moitié à mon père, 
pour qu’il ne soit plus obligé de travailler dans ses 
vieux jours; j’achète à mon frère un magasin de 
denrées coloniales, et je donne à chacune de mes 
sœurs une dot de cinquante mille francs ! 

— Et vous-même, demanda Donat, que garde- 
rez-vous donc pour vous ? » 

— Bah! je n’ai besoin de rien, répondit Jean. 
Ce n’est pas pour devenir riche que je suis venu 
en Californie. Pourvu que je puisse Vivre libre et 
indépendant, et ne plus voir de pupitre devant 
mes yeux, je suis content. Et si le goût des ri- 
chesses me prenait un jour, je pourrais toujours 
revenir en Californie. 

— Savez-vous ce que je ferai, moi? s’écria Do- 
nat Kwik. Je ne retourne pas à la maison avant 
d’avoir tout un sac à froment plein d’or. Alors, j’a- 
chète un château aux environs de Natten-Haes- 
donck, et je vais y demeurer avec Anneken et son 
père. 11 y aura là tout ce qu’il y a de bon : de la 

viande au pot, du jambon dans la cheminée, de la 
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bière forte dans la cave, des vaches grasses, de 
beaux chevaux et une voiture..., oui, oui, une voi- 
ture ! Et mon Anneken sera habillée comme une 
princesse J et je veux, quand nous irons à la ker- 
messe, qu’elle attire les regards de tout le monde, 
et je ferai boire les amis et manger les pauvres 
gens, et je serai joyeux, et je causerai et je saute- 
rai avec mon Anneken du matin au soir. Le baron 
de notre village est aussi riche que la mer est pro- 
fonde. Il a toujours l’air maussade et il est rare 
qu’il sourie; mais Donat Kwik lui apprendra com- 
ment il faut vivre quand on a un sac d’or dans sa 
cave. 

— Je n’en demande pas tant à Dieu, dit Victor. 
S’il me permet seulement de trouver en Californie 
les moyens d'obtenir la main de Lucie Morrelo et 
d’assurer à elle et à ma mère un sort agréable, je 
bénirai éternellement son saint nom, dussé-je 
travailler encore rudement toute ma vie pour aug- 
menter leur bonheur. 

Tout à coup, la conversation des amis fut inter- 
rompue par un hourra joyeux qui retentit sur le 
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pont du Jonas. Ils montèrent en courant. Là, ils 
entendirent le cri triomphant de « Terre 1 terre ! 
Californie! San-Francisco I... Hourra f hourra ! » 
En effet, le brouillard s’était dissipé et les côtes 
de la Californie se déployaient sous leurs regards 
émerveillés, des deux côtés d’un détroit qui leur 
fut désigné comme étant la Porté d'or, ou l’entrée 
de la baie de San-Francisco. Au nord et au sud , 
ils virent la côte bordée par une impiense 
chaîne de montagnes dont la croupe verte s’éten- 
dait comme une ligne sombre et se perdait insen- 
siblement dans l’horizon nébuleux. Devant eux, le 
monte Diavolo,ou montagne du Diable, élevait vers 
le ciel sa cime couronnée encore, à une couple de 
mille pieds de hauteur, de cèdres gigantesques. 

Pendant que, muets et en extase, ils contem- 
plaient le phare qui marquait la fin de leur voyage, 
le Jonas atteignit la Porte d’or et entra dans la baie 
de San-Francisco, parsemée d’un grand nombre 
d’îles et assez grande pour contenir toutes les 
flottes de guerre du monde. 

Le Jonas jeta l’ancre entre une centaine de na- 
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vires de toutes les formes et de toutes les nations ; 
et les passagers, pleurant de joie et pleins d’enthou- 
siasme, s’élancèrent en foule vers le côté du pont 
qui faisait face au rivage, comme si une lutte allait 
s’élever pour savoir celui qui mettrait le premier 
le pied sur la terre qui produit l’or. 
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Plusieurs chaloupes allèrent et revinrent du Jo- 
nas au rivage pour débarquer les passagers. 

Une soixantaine de ceux-ci étaient déjà sur le 
port, avec leurs coffres et leurs malles, attendant 
et regardant si les directeurs ou les employés de la 
société la Californienne ne se montraient pas pour 
transporter leurs bagages, ou pour les conduire 
aux auberges ou maisons de bois que l’on avait 
préparées pour les actionnaires. 

Pendant ce temps, les deux amis, et surtout Do - 
nat Kwik,ouvraient4e grands yeux en regardant les 
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singulières gens qui passaient par groupes ou s’ar- 
rêtaient près d’eux. Ce n’était pas les Mexicains 
avec leurs costumes éclatants qui attiraient le plus 
leur attention,ni les Chinois avec leurs longs jupons, 
ni les mulâtres avec leur large figure couleur mar- 
ron, ni même les naturels à moitié sauvages de la 
Californie. Ce qui les étonnait et leur semblait 
inexplicable, c’était l’extérieur des Européens, qui 
avaient probablement quitté comme eux leur patrie 
pour venir assouvir ici leur soif d’or. La plupart 
étaient sales et déguenillés, avec la barbe négligée et 
les cheveux en désordre, avec des souliers crevés 
aux pieds et des haillons autour du corps. Cepen- 
dant, si misérable que fût leur air, ils portaient tous 
àleur ceinture un revolver ou un couteau-poignard 
étincelant et marchaient la tête levée, jetant à droite 
et à gauche des regards fiers où paraissait briller 
le sentiment d’une indépendance absolue. On 
voyait se promener également des personnes dont 
le costume et la physionomie indiquaient une po- 
sition aisée et une éducation distinguée; mais ils 
vivaient sur un pied d’égalité parfaite avec des 
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gens sur le visage desquels la bassesse et la cra- 
pule avaient imprimé leurs ignobles stigmates; on 
y voyait même des hommes qu’on eût pris pour 
des mendiants ou des voleurs serrer la main d’un 
promeneur qui avait l’air d’un baron, ou repous- 
ser brutalement, le pistolet au poing, ceux qui 
avaient l’audace de les toucher seulement en pas- 
sant. 

— Dieu 1 quelles mines repoussantes ont tous 
ces gens-là 1 soupira Roozeman. Je ne me suis ja- 
mais représenté autrement une bande de brigands. 
Qu’ils sont sales et sauvages ! 

— La tète m’en tourne, murmura Donat Kwik. 
Ici, on n’a qu’à se baisser pour trouver de l’or, a- 
t-on dit; il me semble qu’il serait préférable pour 
ces hommes qu’on pût y ramasser des culottes et 
des souliers neufs. Je ne sais, mais je crains fort 
que nous n’ayons à nous repentir de notre voyage. 
Ah I si j’avais encore mes cinq cents francs ! 

— Vous êtes étonnants 1 dit Jean en riant, vous 
voyez tout en noir. Il va de soi que ce ne sont pas 
tous millionnaires qui viennent en Californie. Ces 
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gens-là sont probablement des voyageurs nouvel- 
lement arrivés, comme nous. Ils n’ont' pas encore 
eu le temps ni l'occasion d’aller aux mines d’or, 
et, ne faisant pas, comme nous, partie d’une so- 
ciété qui pourvoit à leur entretien, ils souffrent un 
peu de misère. Vous remarquez cependant bien que 
l’espoir ou la certitude d’être bientôt riches leur 
gonfle le cœur et les rend fiers. Croyez-moi, ce que 
vous voyez ici est la réalité du rêve que les plus 
nobles cœurs caressent en Europe : la fraternité, 
l’égalité entre tous les hommes et toutes les na- 
tions, sans distinction de sang ni de rang. 

— Oui, mais la fraternité avec tous ces pistolets 
et ces longs couteaux, répliqua Donat, m’inspire 
peu de confiance. Si ces deux gaillards là-bas, avec 
leurs sales barbes, qui nous regardent si singuliè- 
ment, sont mes frères, pardieu ! je n’aimerais point 
rencontrer quelqu’un de ma famille seul dans un 
bois t 

— Tu ne comprends pas, répliqua Jean. L’arme 
à la ceinture de ces hommes est le signe de la li- 
berté et de la vraie indépendance. N’as-tu jamais 
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entendu dire que, dans les États-Unis d’Amérique, 
personne ne sort de chez soi sans revolver? C’est 
pourtant une nation puissante et civilisée, qui 
donne à l’ancien monde l'exemple de l’indépen- 
dance individuelle et de la liberté la plus large. 
Vous en aurez l’expérience... 

Un monsieur, passablement bien rais, à la phy- 
sionomie noble et Hère, s’approcha de Creps et s’of- 
frit pour porter leurs bagages à la ville. Les Fla- 
mands le regardèrent avec de grands yeux, et Jean 
répondit en anglais qu’ils n’avaient pas, pour le 
moment, besoin de son service, parce qu’ils atten- 
daient des gens qui se chargeraient de leurs coffres. 
Roozeman lui demanda très-poliment comment il 
se faisait qu’un gentleman comme lui se vît forcé 
de faire un travail d’esclave pour gagner quelques 
schcllings. 

— Quelques scheilings! répéta l’autre en sou- 
riant. L’état n’est pas aussi mauvajs que vous le 
croyez. Je gagne journellement huit dollars et quel- 
quefois douze. 

— Que dit-il là? s’écria Donat, qui aAait appris 
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sur leJonas assez de trois ou quatre langues pour 
comprendre les paroles de l’Anglais ; que dit-il là? 
Douze dollars 1 soixante francs par jour ! Oh ! le 
charmant pays î Pour porter des paquets, ou n’a 
pas besoin de beaucoup d’esprit. Maintenant je ne 
crains plus rien. A Natten-Haesdonck, je devais 
travailler comme un cheval, et je gagnais à peine 
deux dollars par mois en sus de la nourriture. 

Et il riait et battait des mains, comme si la cer- 
titude d’échapper à la misère l’avait rendu fou de 
joie. 

L’Anglais, qui prenait ses exclamations pour une 
raillerie, porta la mam à son couteau, jeta un re- 
gard menaçant sur Donat stupéfait et dit en s’éloi- 
gnant : 

— Go to hell , y ou damd’d idiot t ( Va en enfer, 
idiot damné I) 

— Yoilà, pardieu 1 un frère bien chatouilleux I 
murmura le poltron Kwik entre ses dents. Encore 
un peu, et il allait me saigner comme un porc. 
Dites ce que vous voudrez, messieurs, tous ces 
gaillards-là ressemblent à une bande de brigands 
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qui cherchent querelle aQu de pouvoir vous voler 
ou vous assassiner. 

En disant cela, il ramassa son sac de voyage et 
le serra avec force, comme s’il craignait d’être 
volé. 

— Tu es méfiant comme un vrai paysan fla- 
mand, dit Jean en plaisantant. Depuis la perte de 
tes billets de banque, tu ne vois plus que des vor 
leurs. Ce monsieur ne te comprend pas; il croyait 
que tu te moquais de lui ; quoi d’étonnant qu’il en 
soit blessé ? 

11 fut interrompu par un grand bruit et par les 
plaintes des passagers, qui attendaient, comme lui, 
à côté de leurs malles. On leur avait assuré qu’il 
n’était pas encore arrivé de directeurs ni d’employés 
de la Californienne à San-Francisco; le Jonas était 
le deuxième navire de la* société qui eût paru dans 
la baie; mais sans doute le vai'sseau sur lequel se 
trouvaient les directeurs et les instruments de tra- 
vail avait eu des vents contraires. Il serait en vue 

i . 

au premier jour ; hors cette supposition, personne 
% 

ne savait que dire de la Californienne , et il ne 
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resta plus aux passagers qu’à se conduire selon le 
proverbe américain, help yourself, que Donat tra- 
duisit par : Tâche de te tirer toi-même du pétrin. 

Il n’y avait rien à faire contre le sort; la nuit 
allait venir, il fallait chercher un logis où l’on 
obtînt au moins un abri pour la nuit. Il pouvait se 
passer encore quelques jours avant l’arrivée des 
directeurs de la société. Ceux qui avaient de l’ar- 
gent n’avaient rien à craindrg ; les autres se tire- 
raient d’embarras comme ils pourraient. 

Deux hommes accoururent en même temps pour 
porter la malle de Victor, qui était assez grande. 
Tous les deux y avaient déjà mis la main, et l’un 
repoussa l’autre avec violence en proférant des 
paroles grossières. Un des deux tira son couteau 
et menaça d'en percer l’autre ; mais ce dernier 
sauta sur lui comme un tigre furieux, lui arracha 
son couteau, qu’il jeta loin de lui, frappa son ad- 
versaire à la figure avec une telle force, que le 
sang lui sortit par le nez et par la bouche, et jura, 
le revolver à la main, qu’il lui brûlerait la cer- 
velle s’il faisait encore un pas pour se rapprocher. 
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— Drôles de frères! mumura Donat pâle d’émo- 
tion. 

— C’est un être insupportable, dit le vainqueur 
en français, pendant qu’il chargeait le coffre sur 
ses épaules. Un jour ou l’autre, je serai obligé de 
lui loger une balle dans la tête. Soit, il l’aura... 
Où veulent aller ces messieurs? 

— Eh bien, eh bien, où est allée ma malle ? 
s’écria Jean Creps tout à coup. Elle était ici, à côté 
de moi. 

— Tiens ! vous pajlez le flamand? demanda le 
porteur. D’après votre langage, vous devez être 
d’Anvers. Je suis Bruxellois... 

— Mais ma malle? ma malle? répéta Jean avec 
inquétude. Où peut-elle être ? 

— Elle est probablement volée, répondit le 
Bruxellois d’un air tranquille. 

— Et que faire? 

— Faire une croix dessus ; vous n’en entendrez 
plus jamais parler. 

— Courez chez le bourgmestre! chez le garde 
champêtre, chez les gendarmes, s’écria Donat. 
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— il n'y a pas de police ici, observa le Bruxel- 
lois. Chacun est libre et peut faire tout ce qu’il 
veut et tout ce qu’il sait faire. Tant pis pour celui 
qui n’est ni assez fort ni assest malin* 

— Et si ce furieux de tout à l’heure vous avait 

percé de son couteau, il n’y aurait pas eu de jus- 
tice pour venger ce meurtre? ^ 

— Aucune. Elle aurait trop d’ouvrage s’il y en 
avait une. Au moindre mot, le sang coule ici entre 
les meilleurs amis. La soif de l’or rend le cœur 
cruel et impitoyable. Je suis arrivé en Galifornie, 
bon et doux comme un naïf Brabançon ; mais les 
sept mois que j’ai passés dans les mines m’ont 
appris qu’un agneau, pour pouvoir vivre parmi 
les loups, doit devenir loup lui-même. En Bel- 
gique, je n’aurais pas osé coucher un lapin par 
terre ; maintenant, j’abattrais dix hommes, avec 
mon revolver ou mon couteau, sans en être plus 
ému que lorsque j’écrase les moustiques qui cher- 
chent à me piquer. 

Yictor et Donat, qui écoutaient ces paroles, fré- 
missaient d’horreur devant une si froide insensi- 
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bilité. Jean s’était éloigné de quelques pas et re- 
gardait de tous côtés s’il ne découvrirait pas sa 
malle... 

— * Peine inutile, camarade, lui cria le Bruxel- 
lois. La malle est partie et reste partie. Avancez, 
sinon vous me payerez double. Vous me faites 
perdre mon temps; je puis encore gagner quatre 
dollars avant la nuit. 

— Ainsi, demanda Creps en s’approchant, vous 
me dites qu’il n’existe pas de justice dans ce 

s 

pays ? 

— C’est-à-dire, répondit le commissionnaire en 
partant avec la malle, personne ne se mêle des 
combats et des assassinats; mais, quand on prend 
un voleur en flagrant délit, alors il est pendu au 
premier arbre ou pilier venu par les assistants, par 
vous, par moi ou par n’importe qui, sans au très infor- 
mations ni jugement. On nomme cela ici la Lynch 
law (loi de Lynch). Vous aurez l’occasion d’ap- 
prendre à connaître cette singulière justice. Mar- 
chez un peu plus vite, camarades, et faites atten- 
tion à la boue, car, quand il a plu comme 
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aujourd’hui, San -Francisco est un bourbier. 

— C’est fini, dit Creps en soupirant, tous mes 
gémissements ne me rendront pas ma malle. Nous 
devons nous consoler. Il est heureux que j’aie mis 
mes billets de banque en poche. 

— Ne dites pas cela de manière à être entendu, 
imprudent ! murmura le Bruxellois. 

— Comment ! pourquoi ? 

— Vous ne le comprenez pas? Si moi, par 
exemple, il me prenait envie de posséder vos bil- 
lets de banque, qu’est-ce qui m’empêcherait de vous 
percer le cœur de mon couteau et de vous prendre 
ensuite vos billets de banque ? 

— Vous? crièrent les trois amis en même 
temps. 

— Non, je ne suis pas encore si avancé. Dieu 
soit loué ! C’est un bon conseil que je vous donne... 
Mais vous ne m’avez pas encore dit où vous vou- 
lez passer la nuit. Il y a ici des hôtels à tous prix. 
Pour coucher une nuit sous un toit, on paye dix, 
cinq, trois ou deux dollars par personne; oui, 
même pour un dollar, on peut dormir par terre 
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sous une voile. Parlez , que choisissez-vous? 

— Cinq francs pour coucher par terre sous une 
voile ! murmurèrent les Flamands. 

— Êtes-vous riches? avez-vous beaucoup d’ar- 
gent ? demanda le Bruxellois. 

— Beaucoup d'argent? non certainement, lui 
répondit-on en hésitant , mais assez cependant 
pour coucher pendant une nuit sur un lit pas- 
sable. 

— C’est bien ; je vois que vous commencez à 
suivre mon conseil, et je comprends que vous avez 
de l’argent. Le mieux que vous ayez à faire, c’est 
de donner trois dollars par tête ; cela fait ensemble 
environ cinquante francs. Il y a beaucoup de 
monde à San-Francisco ; les auberges sont pleines; 
mais je connais un hôtel écarté où il y a encore 
quatre ou cinq places libres. 

En chemin, Donat Kwik demanda au porteur : 

— Dites donc, camarade, vous avez été sept mois 
dans les mines d’or, n’est-ce pas? N’avez-vous 
donc pas trouvé de l’or ? 

— Certes, beaucoup d’or. 

7 . 
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— Je ne comprends pas comment la terre tourne 
ici. Vous avez trouvé beaucoup d’or : en ce cas, 
pourquoi portez-vous donc nos malles comme un 
pauvre malheureux, au lieu de vivre de vos 
rentes ? 

— Parce que je n’ai plus d’or. 

—On vous l’a volé ? 

— Non. 

— Vous l’avez perdu? 

— Oui, perdu au jeu. Je fus trop avide ; je vou- 
lus doubler mon trésor, et le sort me reprit tout. Je 
vais retourner bientôt aux mines; cette fois, je 
serai mieux avisé. Voici, messieurs, votre hôtel. 
Ouvrez la bourse, deux dollars pour mes peines. 

— Comment 1 s’écria Jean étonné, dix francs 
pour avoir porté ce coffre à trois cents pas ? Vous 
plaisantez, sans doute? 

— Deux dollars, vous dis^je f 

— Et si nous refusions de nous laisser tromper 
ainsi ? 

— Je vous y forcerais, fût-ce avec mon cou- 
teau. 
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— Je ris de votre couteau t grommela Jean 
Creps. 

— Vous avez tort, camarade; si vous n’étiez pas 
mon compatriote, vous vous repentiriez de ces pa- 
roles hardies. Allons, pas de plaisanteries dange- 
reuses : deux dollars ! 

Roozeman,qui craignait que son camarade ne se 
fit une mauvaise querelle avec le sanguinaire per- 
sonnage, se hâta de payer le salaire demandé. 

— Que ceci vous apprenne à fixer désormais d’a 
vance le prix de tout ce que vous demanderez ou 
acheter, dit très-sérieosement le Bruxellois en en 
trantdans l’hôtel. 

Il cria à haute voix combien les nouveaux hôtes 
voulaient payer pour leur coucher, et s’éloigna en 
disant encore aux amis stupéfaits : 

— Bonsoir, messieurs. Si vous avez besoin de 
moi, vous me trouverez au port. Pour un dollar par 
heure, vous pouvez disposer de moi. 

Les domestiques de l’hôtel prirent la malle, et 
conduisirent les voyageurs en haut, dans une petite 
chambre où il y avait quatre lits. 
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— Ces messieurs souperont-ils ? demanda un des 
garçons. 

Malgré leur étonnement de ce qu’ils avaient vu 
et entendu, nos amis résolurent de bien souper et 
même de boire une bouteille de vin pour oublier 
l’éternelle viande salée du navire. Sur leur réponse 
affirmative, le garçon les inv.ita à descendre dans 
la salle à manger. Leur souper serait servi immé- 
diatement. La table devant laquelle ils s’assirent 
était très-longue. A l’une des extrémités se trou- 
vaient quatre ou cinq personnes qui, après avoir 
soupé, s’étaient mises à jouer aux dés. Deux autres 
individus étaient assis près des Flamands et par- 
laient en français des placers ou mines d’or, et du 
plus ou moins de succès qu’ils avaient eu pendant 
la bonne saison passée. 

Donat Kwik avait, à son entrée dans la salle, 
remarqué une chose qui l’avait frappé d’une 
joyeuse surprise. Même lorsque le garçon eut dé- 
pose devant lui un morceau de rosbif fumant, il 
oublia de manger et son regard étincelant restait 
tourné vers le bout de la table : il voyait del’or, de 
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l’or de Californie! Jusqu’à ce moment, par une mé- 
fiance naturelle, il avait craint que lui et tous ses 
camarades du Jonas ne fussent victimes d’une 
escroquerie adroite et calculée. Maintenant il 
devait bien croire à l’or, il brillait devant ses yeux; 
il en voyait jouer des poignées comme s’il n’avait 
pas eu plus de valeur que les noisettes ou les 
amandes du marchand d'oublies de Natten-Haes- 
donck. 11 suivait les mouvements des joueurs et 
regardait avec étonnement comment, tout en pro- 
férant mille interpellations passionnées, ils pe- 
saient la poudre d’or et les grains dans une petite 
balance et se défiaient ensuite à mettre pour enjeu 
* d’un coup de dés un ou plusieurs de ces petits tas 
qu’ils nommaient une once. 

Il lui faisait bien un peu de peine de voir sur la 
table, à côté de chaque tas d’or, un revolver ou un 
long couteau ; mais la fortune qu’il avait rêvée 
était une réalité et non un leurre. Cette conviction 
remplit son cœur de courage et de confiance. En 
outre, les hommes qui maniaient l’or comme si 
c’eût été une substance sans valeur/n’avaient pas 
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l’air plus riche que les mendiants qu’ils avaient 
remarqués sur le quai, à San-Francisco; ils étaient 
également sales et déguenillés, et, à part leurs 
regards fiers et leur langage impérieux, leurs cos- 
tumes et leur physionomie portaient ce cachet de 
négligence et de pauvreté auquel on reconnaît en 
Europe, au premier coup d’œil, l’homme qui souf- 
fre de la faim et de la misère. Kwik ne compre- 
nait pas comment cela se pouvait ; ce n’était donc 
pas de pauvres gens qu’il avait vus en si grand 
nombre? La hardiesse et la rude fierté de tous lui 
étaient expliquées : ces hommes en haillons avaient 
leurs poches pleines d’or, c’est à cause de cela 
qu’ils étaient fiers et qu’ils exigeaient dix francs 
pour porter une malle à quelques centaines de 
pas. 

Roozeman et Creps dirigeaient aussi par mo- 
ments leurs regards vers les joueurs pour voir 
briller l’or amoncelé devant eux, et ils n’étaient 
pas moins satisfaits d’avoir un avant-goût de la 
fortune qu'ils allaient amasser. Ils mangèrent et 
burent cependant avec appétit, et causèrent avec 
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plaisir. Ce qui augmentait encore le sentiment de 
joie et d’enthousiasme qui leur gonflait le cœur, 
c’était la conversation des deux messieurs, leurs 
voisins, qui avaient fini de souper. Ceux-ci se ra- 
contaient à haute voix leurs aventures dans les 
placers; ils étaient Français; le rhum qu’ils bu- 
vaient par grands verres avait assurément 
monté leur imagination, car ils nommaient des 
gens connus d’eux, qui avaient trouvé des blocs 
d’or pesant plusieurs livres, et parlaient de mines 
où l’on avait trouvé en peu de mois pour quelques 
centaines de mille francs d’or. 

Victor et ses amis s’etaient fait servir une bou- 

r 

teille de vin d’Espagne. La liqueur spiritueuse 
échauffa peu à peu leurs cœurs, et leur montra un 
avenir en rose... Tout souci les quitta, et ils parlè- 
rent gaiement de leur prochain voyage aux pla- 
cers, des richesses qu’ils en rapporteraient, de 
leur retour triomphant en Belgique, et surtout de 
ce qu’ils écriraient le lendemain à leurs parents et 
amis, pour annoncer leur arrivée dans le pays de 
l’or. Ils ne parleraient pas beaucoup des maux 
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soufferts, ni de la vie sauvage des habitants de 
San-Francisco, car il ne fallait pas effrayer les pa- 
rents; au contraire, il fallait montrer tout en beau, 
pour réjouir les amis, à Anvers. 

Un grand tumulte s’éleva en ce moment à l’ex- 
trémité de la table; deux joueurs semblaient en 
discussion pour un coup de dés. Us frappaient du 
poing sur la table, ils juraient et se menaçaient 
avec une fureur croissante; mais les Flamands ne 
comprirent pas ce qu’ils disaient. Tout à coup, 
l’un d’eux se leva de la table et mit en poche le 
monceau d’or contesté; mais l’autre, rugissant 
comme un lion, sauta sur lui, le renversa en ar- 
rière et lui mit un genou sur la poitrine en criant 
qu’il l’étranglerait s’il ne rendait pas l’or. Celui 
qui était tombé, restant muet, se démenait et 
se tordait les membres avec tant de rage que l’é- 
cume lui sortait de la bouche. 

— Rends ! rends I rugissait l’autre. 

Et, comme il ne reçut pour réponse de son ad- 
versaire qu’une insulte grossière, il étendit une de 
ses mains vers la table, prit un long couteau et 
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l’appuya, en prononçant d’horribles menaces , sur 
la poitrine de son ennemi. 

Les Flamands avaient sauté debout, pâles d’ef- 
froi et tremblants à la prévision d’un meurtre. 
Donat Kwik, lorsqu’il vit la pointe du couteau sur 
le sein du malheureux joueur, fut emporté par un 
sentiment de compassion: un cri d’anxiété lui 
échappa et il courut au secours de la victime. 11 
avait déjà mis la main sur le meurtrier pour le 
retenir; mais deux ou trois des assistants le saisi- 
rent et le jetèrent en arrière avec tant de violence, 
qu’il roula jusqu’à l’autre bout de la salle et 
tomba sur le dos aux pieds de ses amis. 

Les deux Anversois, indignés d’une pareille 
cruauté, marchèrent vers les joueurs, comme pour 
leur en demander coihpte; mais à la vue d’une 
couple de revolvers et de trois poignards qui 
étaient dirigés sur eux, ils s’arrêtèrent stupéfaits, 
et un des étrangers leur dit en bon anglais : 

— Restez tranquilles, gentlemen. Respectez la loi 
de la Californie, la loi de non-intervention. Ce qui se 
passe ici ne vous regarde pas; ce sont nos affaires. 
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L’homme étendu par terre, voyant qu’il devait 
plier sous la force de son adversaire, promit de 
rendre l’or disputé et demanda de pouvoir se re- 
lever. En replaçant l’or sur la table, il rugissait 
horriblement et ses yeux flamboyaient; il était 
visible qu’une ardente soif de vengeance brûlait 
dans son cœur. Cependant il souhaita, d’un air 
sombre, le bonsoir à ses camarades, passa son 
poignard dans sa ceinture et se disposait à quitter 
la maison, lorsqu'une injure qui lui fut adressée 
en guise d’adieu le fit revenir sur ses pas. Il porta 
à son ennemi un violent coup de couteau et s’en- 
fuit vers la sortie de la salle. Deux coups de pis- 
tolet retentirent çt deux balles trouèrent la porte 
entr’ouverte. Mais le fuyard avait disparu et ceux 
qui le poursuivirent dans la rue revinrent en 
grommelant. 

Les garçons, en entendant les coups de pistolet, 
étaient entrés dans la salle. On était occupé à soi- 
gner le blessé. Il avait reçu un coup de couteau au 
travers du bras gauche, et perdait le sang à flots; 
le plancher, à ses pieds, était teint de rouge dans 
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une assez grande étendue* Cela n’empêchait pas 
l’homme furieux de hurler et de se démener par 
désir de vengeance, pendant qu’on pansait son 
bras; il jurait qu’il saurait trouver ce soir-là même 
le lâche assassin et qu’il lui logerait une balle 
dans la tête. 

A peine son bras fut-il bandé, qu’il paya son 
écot et sortit de la maison avec ses compagnons, 
en rugissant. 

Les Flamands ne dirent mot et se regardèrent 
avec stupeur. 

Deux garçons apportèrent un seau d’eau et la- 
vèrent les taches de sang du parquet; l’un d’eux 
dit en riant aux voyageurs émus : 

— Ce n’est rien, gentlemen. Cela vous étonne? 
Vous n’êtes arrivés à San-Francisco que depuis 
cette après-midi, n’est-ce pas? Vous apprendrez à 
voir le sang avec moins d’émotion. Asseyez-vous, 
gentlemen. Irai-je vous chercher une seconde 
bouteille de ce bon vin ? 

Mais les amis bouleversés éprouvaient une irré- 
• sistible répugnance à rester dans cette chambre 
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qui fumait encore du sang humain, et ils expri- 
mèrent le désir d’être conduits immédiatement 
dans leur chambre à coucher. 

Le garçon satisfit à leur désir et les conduisit 
jusqu’à la porte de la chambre , leur remit une 
chandelle allumée et leur souhaita la bonne 
nuit. 

Donat Kwik entra le premier dans la chambre; 
mais à peine y eut-il jeté les yeux, qu’il recula en 
poussant un cri étouffé et en montrant à ses ca- 
marades quelque chose qui l’effrayait. 

Sur un des quatre lits était étendu un homme, 
haut de stature et taillé en Hercule. Sa figure était 
presque entièrement couverte par une barbe en 
désordre ; ses habits, qu’il avait ôtés, paraissaient 
grossiers et en guenilles; on voyait sous son oreiller 
la crosse d’un revolver, et dans son sommeil il 
portait la main à un long couteau qu’il avait à sa 
ceinture. Il ronflait lourdement; sa respiration 
faisait trembler les carreaux de vitres. 

Les Anversois se mirent à rire de l’effroi de 
Donat et s’efforeprent de le rassurer en lui faisant * 
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comprendre que cette personne était, comme eux, 
un hôte de la maison. 

— Parlez bas, pour l’amour de Dieu, monsieur 
Creps! murmurait Donat. Vous avez peut-être 
raison, mais je trouve néanmoins inutile et même 
dangereux d’éveiller ce vilain géant. Ah 1 quel 
pays f Trois dollars pour nous faire couper la 
gorge dans un taudis de brigands ! Dormez donc, 
dormez en repos, camarades. Oh ! que ne suis-je à 
Natten-Haesdonck, dans notre grenier à foin 1 

Les trois amis entrèrent cependant et s’appro-* 
chèrent de leurs lits. Roozeman et Creps trouvèrent 
également qu’il serait impoli ou imprudent d’é- 
veiller l’étranger, et ils parlèrent à voix basse de 
leur singulière position. 

Tout à coup, une malédiction retentit dans la 
chambre et une voix creuse cria en anglais : 

— Paix-là !... éteignez la chandelle 1 

Tremblant d’effroi, Donat éteignit la chandelle 

et bégaya : 

— Ah ! allez dans votre lit et ne dites plus rien ! 
je crois qu'il se lève. 
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Victor et Jean suivirent le conseil de leur com^ 
pagnon. Creps sommeilla bientôt; Roozeman se 
sentait effrayé et découragé par la vie sauvage, 
par la rudesse et la grossièreté des habitants de la 
Californie, et il resta longtemps éveillé en pensant 
à l’événement de cette soirée. Quant à Donat 
Kwik, il rêva toute la nujit d’assassins avec de 
grandes barbes en désordre, de longs couteaux et 
de revolvers à six coups. 

Enfin, cédant à la fatigue, ils s’endormirent tous 
les trois. 



XI 


# 


LES LETTRES 

Le premier qui s’éveilla le lendemain, assez 
tard dans la matinée, fut jDonat Kwik; mais il eut 
à peine ouvert les yeux, qu’un sojupir d’anxiété lui 
échappa et qu’il rentra sa tête sous la couverture 
comme s’il avait vu un fantôme. 

L’homme à 16 barbe en désordre et au long cou- , 
teau passé dans sa ceinture était debout au mi- 
lieu de la chalabje, et son regard perçant était 
précisément fixé sur le pauvre garçon, lorsque 
celui-ci s’éveilla, à moitié étourdi de son lourd 
sommeil Tremblant et ie cœur battant d’elïroi, 
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Donat prit secrètement la main de Jean Creps, qui 
ronflait à côté de lui, le pinça et le secoua si bien, 
que l’autre se mit à* se frotter -les yeux en murmu- 
rant et regarda avec stupéfaction l'homme gigan- 
tesque, qui se lavait les mains et qui disait en 
anglais, en souriant. 

— Bonjour, gentlemen ! Avez-vous bien dormi ? 

i 

— Passablement, monsieur, répondit Jean, je 
vous remercie. 

— Vous deviez être terriblement fatigués, re- 
prit l’autre en continuant à se laver et à peigner 
son épaisse barbe. J’ai cru un moment que vous 
étiez des comédiens en voyage. 

Donat avait retiré sa tête de t dessous la couver- 
ture et regardait l’étranger avecdesyeux pleins de 
méfiance et d’étonnement. 

— Des comédiens en voyage ? répéta Creps, qui 
était descendu de son lit. Nous sommes des cher- 
cheurs d’or, comme la majeure partie de la popu- 
lation de San- Francisco. 

— C’est que, voyez-vous, gentleman, ce jeune 
homme-là, qui semble avoir peur de moi, a parlé, 
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soupiré, crié, et s’est escrimé avec ses bras comme 
un comédien qui apprend un rôle. J’ai sauté à bas 
de mon lit pour courir à son secours, car vraiment 
je croyais que l’un de vous l’assassinait. 

Jean éclata de rire et raconta à l’étranger ce 
qu’ils avaient vu la veille au soir, et comment on 
avait brutalement terrassé son camarade en le mé- 
naçant de couteaux et de revolvers. 

— Les gentlemen sont des nouveaux venus en 
Californie, dit l’autre. Je comprends que vous 
ayez encore jpeur du sang: vous vous y ferez; 
mais, en attendant, je vous conseille de parler le 
moins possible avec des étrangers, d’être toujours 
très-brefs dans vos paroles et même de veiller à 
vos gestes, enfin de ne vous mêler de rien et de ne 
vouloir aider personne, vissiez-vous assassiner dix 
hommes à la fois. 

Donat et Roozeman s’étaient levés à leur tour et 
avaient Commencé à s’habiller. Pendant ce temps, 
Jean continuait à échanger quelques paroles ami- 
cales avec l’homme à la grande taille. 11 n’était pas 
si repoussant de figure ni si déguenillé que les 
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Flamands l’avaient cru remarquer à la çlarté dou- 
teuse de leur chandelle. Au contraire, il avait l’air 
d’un jeune homme honnête et bien élevé, sa phy- 
sionomie était noble et respectable, son langage 
était aimable' et très-choisi. 11 se tourna vers Jean 
et dit : 

— Le ciel est bleu, il fera beau aujourd’hui. Le 

\ 

soleil a consulté son calendrier et a vu que c’était 
dimanche. 

— Dimanche? C’est dimanche, en effet, mur- 
mura Donat. Ah 1 j’éprouve le besoin de prier un 
peu ! Nous avons, pardieu t bien des raisons pour 
cela, — Monsieur Creps, demandez donc à ce 
gentleman où est l’église. 

A cette demande, l’étranger répondit en haus- 
sant, les épaules avec un sourire amer : 

— 11 n’y a en Californie d’autre Dieu que le dieu 
de l’or; ses temples sont les maisons de jeu que 
vous avez vues ou que vous verrez ; pas d’autre 
religion que l’adoration de soi-même , la soif 
de posséder, et l'égoïsme. Cela vous étonne ! 
Vous deviendrez comme les autres; alors, vous 
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ne trouverez pas cela beau; mais naturel. 

En achevant ces mots, il prit un cigare et Fallu* 
ma ; il tendit son étui aux amis, et les força de 
prendre chacun un cigare, ajoutant que, dans tout 
San-Francisco, ils n’en trouveraient pas de si bons 
ni d’un meilleur arôme. Puis il leur souhaita le 
bonjour et sortit de la chambre. 

Les Flamands se regardèrent, moitié riant, moi- 
tié étonnés. Jean et Victor se moquèrent de leur 
propre inquiétude au sujet de leur compagnon de 
chambre et surtout de l’agitation qui avait tour- 
menté le sommeil de Donat. Celui-ci prétendait 
que ses camarades n’avaient pas été plus à leur 
aise que lui et qu’ils s’étaient glissés doucement 
dans leurs lits, ainsi que lui, absolument comme 
les frères du petit Poucet dans la maison de l’ogre. 
Ils convinrent tous qu’ils s’étaient trompés et qu’ils 
s’effrayaient trop légèrement des choses qu’ils 
voyaient pour la première fois. Tout était bien 
surprenant et encore incompréhensible pour 
eux à San-Francisco; mais la première impres- 
sion les avait trompés, et ce n’était probable- 
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ment pas si terrible qu’ils le croyaient. 

D’ailleurs, ils y étaient maintenant, et il fallait 
accepter les choses comme elles se présentaient. 

Victor rappela qu’on avait fixé ce jour pour 
écrire aux parents et amis. 

Ils descendirent pour déjeuner, se firent donner 
par le garçon quelques feuilles de papier à lettres 
et ce qu’il faut pour écrire, et lui demandèrent 
comment ils pourraient envoyer une lettre de San- 
Francisco en Europe. Il résulta de la réponse 
qu’un pareil envoi était très-facile : le maître de 
l’hôtel s’en chargerait volontiers. 

Rentrés dans leur chambre, les trois amis se mi- 
rent à écrire, chacun de son côté. Il n’y avait pas 
de table. Roozeman et Creps se tenaient debout 
contre le mur et se servaient d’une tablette en 
guise de pupitre ; Kwik était assis par terre devant 
la malle de Victor, sur laquelle il avait placé sa 
feuille de papier. Hors les murmures de Donat 
contre les plumes raides de Californie et contre 
l’encre épaisse de San-Franciseo, le silence le plus 
complet régnait dans la chambre. 
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Il y en avait long à raconter aux parents : aussi 
l’ouvrage dura-t-il plus d’une heure. Jean Creps, 
qui eut fini le premier, ne voulut pas déranger 
Victor et regarda Donat Kwik en souriant. 

Le pauvre garçon suait sang et eau pour nouer 
ses phrases ensemble, et faisait des lettres grandes 
comme des dés à coudre; il se grattait l’oreille, 
mâchonnait sa plume et chiffonnait avec dépit les 
feuilles de papier barbouillées, pour recommencer, 
chaque fois son pénible travail. 

— Allons, Victor, finis donc ! dit Creps. Il y a 
moyen d’écrire un volume sur notre voyage ; mais, 
dans ce cas, cela durerait jusqu’à demain. 

— J’ai fini, répondit Victor. J’ai eu de la peine, 
Jean, à tourner mes paroles de manière que ma 
mère ne devine pas quelle misère nous avons souf- 
ferte. 

— Ainsi, tu Vas parlé ni du calme, ni de la ma- 
ladie, ni des horribles requins ? 

— Si certes 1 mais sans y donner beaucoup d’im- 
portance. Voilà, lis; tu verras si nos lettres s’ac- 
cordent. 
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Jean Creps parcourut la lettre de Victor. Lors- 
qu’il fut à la fin, il hocha la tête en souriant et 
lut : 

i 

« Pendant ce long et triste voyage, ta chère 
image s’est toujours trouvée devant mes yeux, 
bonne mère ; et, à côté de toi, je voyais sans cesse 
une autre image, un ange qui me souriait et mur- 
murait à mon oreille: « Aie courage, Yictor; 
* ne crains ni souffrances ni dangers; ear je ne 
» t’ai pas oublié, et ma prière veille sur toi. » 

— C’est transparent, Victor, murmura Creps; il 
faudrait qu’elles fussent aveugles pour ne pas voir 
que tout n’est pas aussi souriant que le commen- 
cement de ta lettre veut le faire croire. 

— Nous ne pouvons cependant pas n’écrire que 
des mensonges. Une pareille tromperie serait une 
autre cruauté. 

— Soit, Victor; laisse ta lettre comme elle est. 
Mais, dis-moi, pourquoi parles-tu ainsi tout au long 
de Donat Kwik et de son affection pour Anneken, 
de Natten-Haesdônek ? Tu semblés avoir «ne in- 
tention ( 
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— En effet : ne comprends-tu pas ? Je vois que le 
pauvre garçon ne sait pas bien écrire. La sœur de 
ma mère demeure à Boom, près de Natten-Haes- 
donck. J’ai l’espoir qu’Anneken apprendra par 
cette voie que Donat Kwik pense toujours à elle. 
On ne peut pas savoir : ce que j’écris de lui, lui 
sera peut-être utile dans l’avenir. 

—Bah 1 tu prends Donat trop au sérieux ; c’est 
an bon garçon, je ne le nie pas ; mais qu’il ait la 
cervelle à l’envers, c’est ce que tu ne peux con- 
tester. 

Donat parvint enfin à achever sa lettre, et s’ap-' 
procha des deux amis tenant sa feuille de papier 
en main et murmura d’un ton triomphant : 

— Quand le père d’Anneken recevra cette assi- 
gnation, il croira queje dois être déjà terriblement 
riche, pour oser écrire ainsi à un garde cham- 
pêtre.' 

— Fais voir, dit Jean en lui prenant l’écrit des 
mains. Ta lettre est passablement longue. 

— Je le crois bien ; j’ai sué dessus pendant un 
quart de jour. 


Digitized by Google 


uo 


LE PATS DE L’OR 


Creps essaya de déchiffrer la lettre et lut à haute 
voix : 

* Estimable père d’Anneken, celle-ci est pour 
vous faire savoir que je suis arrivé en Californie, 
heureux et en bonne santé, et j’espère de vous la 
même chose. Dans quelques jours, je vais aux puits 
d’or, pour en prendre plein un sac à froment, et, 
si vous voulez garder votre Anneken pour moi jus- 
qu’à mon retour, je vous rendrai aussi riche que 
l’Escaut est profond à Natten-Haesdonck. Vous sa- 
vez assez qu’Anneken ne me déteste pas et que, 
pauvre enfant ! elle est devenue à moitié folle après 
que vous m’avez jeté si brutalement à la porte. 
Vous n’avez pas un grain de compassion, ni de 
votre enfant ni du malheureux Donat ; mais, si 
vous osez donner Anneken à un autre pendant 
que je suis dans le pays de l’or, je vous ferai desti- 
tuer dè votre place de garde champêtre, et vous 
me verrez me marier, à votre grand chagrin, avec 
la demoiselle du château, que vous pouvez habiter 
vous-même, si vous voulez. C’est à prendre ou à 
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laisser. Pensez-y bien, et faites les complimen's 
aux amis, avec lesquels j’ai l’honneur d’être, 

Donat Kwik, 

Chercheur d'er, dans un grand hôtel, 
à San- Francisco, Californie. » 
On rit de bon cœur de cette lettre menaçante, et 
Roozeman tâcha de faire comprendre au jeune 
paysan qu’il ferait mieux d’en adoucir un peu les 
termes. Donat ne voulut pas y changer un mot, et 
donna pour raison que le garde champêtre de 
Natten-Haesdonck était un homme opiniâtre, dont 
personne ne pouvait rien obtenir par la douceur. 

Pendant que Jean et Victor cachetaient les let- 
tres et écrivaient l’adresse, Donat Kwik s’écria 
— Ah çà ! messieurs, j’ai quelque chose sur le 
cœur; je couche et je mange ici sans m’inquiéter 
de savoir qui payera. 11 n’est pas nécessaire de de- 
mander si le compte sera poivré et même au poi- 
vre d’Espagne. Tout ici coûte les yeux de la tête. 
Dix francs pour porter une malle pendant cinq 
minutes ! Dieu sait si l’on ne nous demandera pas 
cent francs pour les durs morceaux de viande de 
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vache qu’on nous a servis hier sous toutes sortes 
de noms baroques. 

— Ne t’inquiète pas de cela, Donat, dit Jean. 
Nous payons tout. 

— C’est bien, je vous remercie; mais je ne veux 
pas être une sangsue. Je chercherai cette après- 
dinée une autre auberge, et, s’il me faut coucher 
par terre 6ous une voile, je n’en mourrai pas plus 
que les autres, il me semble que l’économie est 
encore plus nécessaire dans le pays de l’or qu’en 
Belgique. C’est un simple paysan qui vous ie dit, 
messieurs ; mais je crois que vous ne feriez pas 
pas mal non plus de chercher un hôtel plus mo- 
deste. Il faut garder une poire pour la soif; ce se- 
rait drôle, si vous vous trouviez sans argent 
à San-Francisco. A moins que vous ne vouliez 
porter les malles des voyageurs sur votre 
dos î 

Les Anversois reconnurent que Donat avait rai- 
son, et appelèrent le garçon pour lui demander le 
montant de leur dépense. Au bout de quelques 
instants, celui-ci remit à Jean Creps un papier 
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où on lisait en anglais le compte suivant : 
Potage julienne, trois portions.. 3 dollars, 
Viande de bœuf aux choux 

rouges, id 2 id. 

Un gigot de mouton sauce aux 

câpres, id 3 id. 

Des côtelettes de veau, id. . . 4 id. 

Une bouteille de vin 5 id. 

Logement pour trois personnes 
à trois dollars 9 id. 

Total .26 dollars. 


Cela faisait donc un total de 440 francs 40 
centimes pour un souper et un coucher. C’était 
poivré, comme l’avait dit Donat ; mais ce n’était 
pas mortel ; et Victor et Jean payèrent sans cha- 
grin ni regret chacun la moitié de la somme exi- 
gée ; ils résolurent même de passer encore une 
nuit dans cet hôtel. Il leur restait environ treize 
cents francs en billets de banque. Ils avaient dormi 

très-mal la nuit et se trouvaient maintenant dans 
une maison dont les gens étaient honnêtes et polis. 
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U lu sait quelles difficultés et quels désagréments 
iis rencontreraient dans une autre auberge ? ils 
resteraient donc où ils étaient; ils iraient se pro- 
mener à leur aise, visiter San -Francisco, dîner 

l 

en ville et même boire une bouteille de vin, pour 
se donner au moins un peu de bonne vie, après 
une traversée si longue et si ennuyeuse. Donat 
devait rester avec eux jusqu’au lendemain, puis on 
délibérerait mûrement sur ce qu’il y aurait de 
mieux à faire pour attendre l’arrivée des directeurs 
de la Californienne sans crainte d’épuiser les res- 
sources. 

' Ils allumèrent les ci gares que l’étranger leur avait 
donnés, et sortirent le coeur léger et plein de con- 
fiance, pour commencer leur promenade. 
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LA MAISON DE JEO 

Les trois Flamands s’étaient promenés et avaient 

flâné toute la journée dans les rues de San-Fran- 

cisco, regardant ce qui était nouveau pour eux, 

s’arrêtant devant les boutiques et les magasins, et 

causant du spectacle surprenant de cette foule 

d’hommes étranges au milieu desquels ils vivaient. 

« 

Quant à la ville même, elle n’offrait rien de remar- 
quable. Quoique, en ce moment, peut-être plus de 
cinquante mille hommes de toutes les nations du 
monde s’y coudoyassent, San-Francisco ne se com- 
posait que de maisons en bois à un étage, à côté 
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de quelques tentes et baraques en toile qui s’éten- 
daient comme des faubourgs vers la campagne. 

Ce n’était donc que la population qui pouvait 
être l'objet de la curiosité de Victor et de ses ca- 
marades. Comme, dans le courant de la journée, ils 
n’avaient rien rencontré de menaçant ni de désa- 
gréable, ils finirent par conclure qu’ils s’étaient 
laissé effrayer, comme de vrais enfants, par des 
choses qui pouvaient se passer partout, et dont, 
en tout cas, ils ne devaient pas s’inquiéter. 

Leur bonne humeur avait cependant encore une 
autre cause. Pour fêler leur arrivée à San-Fran- 
cisco comme ils l’avaient décidé, ils étaient entrés 
dans un certain nombre de cafés, avaient bien 
mangé et assez bien bu, de sorte que l’effet du vin 
ou du grog n’était pas étranger à leur joyeuse dis- 
position d’esprit, quoiqu’ils eussent encore toute 
leur raison et qu’ils y vissent encore très-clair. 

Le soir, lorsqu’ils voulurent retourner à leur 
hôtel, ils passèrent devant une maison de jeu qui 
avait pour enseigne ‘ la Verandah. Une brillante 
clarté qui se répandait hors de la maison et illumi- 
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nait la rue éblouit les yeux des trois amis étonnés. 
Ils voulaient s’arrêter un instant pour jeter un 
coup d’œil dans la salle ; mais les gens à moitié 
ivres qui sortaient et entraient les obligèrent à se 
mettre de côté. 

— Et pourquoi n’entrerions-nous pas là dedans ? 
demanda Jean Creps. 

— Oui, pourquoi n’irions-nous pas voir ce qui 
s’y passe ? ajouta üonat, qui avait vu briller au 
loin quelque chose comme un tas d’or. 

— Une maison de jeu ! murmura Victor hési- 
tant. 

— Allons, allons, nous n’avons pas besoin de 
jouer. Avec un dollar, nous en sommes quittes. 
Encore une goutte de rhum, la dernière. Nous ne 
pouvons pas quitter San-Krancisco sans voir ce 
que c’est qu’une maison de jeu. 

— Surtout, remarqua Douât, que j’ai vu étince- 
ler là-bas, sur une table, une montagne d’or, de la 
même espèce que celui que nous allons trouver. 
Cela donne toujours un avant-goût. 

Victor se laissa persuader et suivit ses amis 
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dans la maison de jeu, où heureusement ils trou- 
vèrent, dans un coin, un banc pour s'asseoir. 
Lorsqu’ils eurent reçu et payé leur petit verre de 
rhum, ils promenèrent leurs regards autour d’eux. 

Ils étaient dans une grande salle splendidement 
éclairée, mais si remplie de la fumée du tabac et 
des vapeurs de l’eau-de-vie, qu’en entrant on était 
à demi suffoqué et qu’on sentait ses yeux se mouil- 
ler de larmes avant de pouvoir s’habituer à cet air 
vicié et à cette atmosphère chargée de nuages. Une 
population étrange et singulièrement mêlée grouil- 
lait dans cette salle. On y voyait bien quelques 
personnes qui avaient l’air d’honnêtes gens, mais 
la plus grande partie des habitués se composait 
de tout ce que la Californie offrait de plus ignoble, 
de plus sauvage et de plus repoussant. Outre les 
joueurs, on voyait s’y promener des hommes à fi - 
gures suspectes qui avaient probablement tout 
perdu et passaient toute la soirée dans la maison 
de jeu pour voir de l’or,et épiaient peut-être l’occa- 
sion de s’en procurer d’une manière quelconque. 
Il régnait là un murmure assourdissant de voix 


Digitized by Googlj 



LE PAYS DE L’OR 


4 49 


confuses, de cris de joie et de malédictions, que 
dominaient parfois les sons retentissants d’une 
musique entraînante. L’orchestre ne se composait 
pourtant que d’un seul artiste. Cet homme avait 
un chalumeau à la bouche, un tambour sur le dos, 
des cymbales de cuivre à la main et une espèce 
d’arbre avec des sonnettes sur la tète. Ainsi affu- 
blé, il se démenait comme un possédé et faisait 
plus de bruit que toute une bande de musiciens. 

Au fond de la salle se trouvait une table très- 
large, derrière laquelle le banquier dirigeait, avec 
ses nombreux aides, le monte, jeu de hasard mexi- 
cain qui se joue avec des cartes et qui est fort à la 
mode à San-Francisco. Ce banquier avait devant 
lui des tas de poudre d’or, des blocs d’or> d’une 
grosseur extraordinaire, des liasses de billets de 
banque, des piles d’une monnaie d’or octogone 
dont chaque pièce avait une valeur de deux cent 
cinquante francs; mais, à côté de chaque tas, 
il y avait un revolver à six coups. 

Les joueurs se tenaient debout autour de la 
table. Ils suivaient chaque carte le cœur battant, 
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et la fureur leur arrachait une sorte de hurlement 
rauque ehaque fois qu’ils voyaient leur or s’abî- 
mer dans le gouffre insatiable de la banque. Ce- 
pendant, ils recommençaient chaque fois à tenter 
la chance, jusqu’à ce que, tout à fait ruinés, pau- 
vres et le cœur plein de fiel et de rage, ils quittas- 
sent la table en maudissant le jeu. 

S’il y avait là des gens qui perdaient en quelques 
heures tout l’or qu’ils avaient amassé dans les pla- 
cera au prix de grandes privations, on en voyait 
d’autres que la fortune favorisait d’une façon toute 
particulière. Quelques-uns riaient de ce bonheur 
apparent et murmuraient le mot paillasse , voulant 
faire entendre par là qu’à leurs yeux le gagnant 
n’était qu’un compère, qui jouait avec l’argent 
même de la banque. Cela n’empêchait pas cepen- 
dant que l’on ne racontât ‘jusqu’au bout de la salle, 
comme quoi cct individu avait commencé à.jouer en 
ne risquant que cinq dollars et comme quoi il avait 
gagné vingt mille dollars en moins d’une heure. 

Donat, lorsqu’il entendit cela, s’écria avec stupé- 
faction: 


Digitized by Google 



LE PATS DK L’OR 4 54 

— Ciel 1 cela fait cent mille francs l C’est une 
vraie mine d’or pour qui a un peu de bonheur. Je 
suis né coiffé, moi ! Qui sait, messieurs, si je ten- 
tais un peu la chance? Deux dollars de plus ou 
de moins ne sont pas une affaire. Si j’osais seule- 
ment aller à la table... 

— Ne joue pas, je t'en prie, dit Victor avec une 
sorte d’effroi. 

— Seulement deux dollars; si je les perds, je^ 
cesse. 

— En effet, que nous font quelques dollars? re- 
marqua Creps. Je veux voir comment va le jeu de 
la monte: d’ailleurs, une dizaine de dollars, ce 
n’est pas trop pour savoir si la fortune n’a point 
par hasard l’envie de nous favoriser. 

Victor resta assis et suivit d’un regard à demi, 
dépité ses amis, qui s’approchaient à pas lents de 
la table. 

Ils suivirent le jeu pendant quelques instants 
avant de risquer leur argent; une demi-heure 
après, ils retournèrent près de Roozeman. Jean 
riait d’un air triomphant, Donat se grattait la tête 
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d'un air mécontent et grommela qu’il avait perdu 
sept dollars sur les vingt-cinq que Victor lui avait 
donnés à bord du Jonas. 

Pour Greps, il avait été plus heureux : il avait 
même possédé un moment plus de trois mille 
francs; mais le sorts’ctait enfin déclaré contre lui, 
et il avait quitté la table, sur le conseil d’un Amé- 
ricain, pour donner à la chance le temps de chan- 
ger. En tout cas, il avait encore gardé environ 
cinq cents francs de son gain et pouvait recommen- 
cer à jouer sans inquiétude. 

Jean voulut régaler ses amis avec l’argent gagné 
et fit apporter trois grogs chauds. En buvant, il 
engagea Roozeman à risquer aussi une couple de 
dollars, afin de savoir au moins si la fortune vou- 
lait lui être favorable ou non. 11 se moquait de 
l’horreur que son ami paraissait éprouver pour le 
jeu, et le poursuivait de ses railleries. Victor, plus 
ou moins excité par la boisson, se leva tout à coup 
et dit : 

— Eh bien, tu le veux, je jouerai! mais à une 
condition : je prends dix dollars et je les mets en- 


Digitized by Google 



LE PATS DE L’OS <53 

semble sur une carte; après la perte de cet argent, 
nous retournons à notre hôtel sans rester ici une 
minute de plus. 

— Oui, mais si tu gagnes ? 

— Je perdrai. 

— Tu ne peux le savoir. 

— Mais, Jean, pourquoi essayer de me retenir 
■ici? soupira Roozeman avec douleur. Cette maison 
de jeu est un enfer qui m’effraye. Soit ! si je gagne, 
je mettrai jusqu’à quatre fois, pas davantage, et, 
si tu refuses de me suivre à l’hôtel, sois sûr que 
j’irai tout seul. 

— Allons, ne te fâche pas : nous acceptons ta 
condition. 

Les trois amis se rapprochèrent ensemble de la 
table de jeu. La chose se passa comme cela se voit 
souvent : le sort se déclara favorable à celui qui 
espérait intérieurement perdre. Roozeman gagna 
à plusieurs reprises, et, comme il mettait des en- 
jeux de plus en plus forts pour être débarrassé de 
cet argent impur, les pièces d’or et les billets de 

banque affluèrent devant lui d’une façon surpre- 

v. 
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nante. Cette richesse l’aveugla entin, la passion et 
qu’il avait mise à lutter contre le sort qui le favo- 
risait obstinément le domina au point qu’il oublia 
la condition posée, et qu’il continua le jeu comme 
s’il n’avait plus la conscience de ce qu’il faisait. Il 
arrivait bien quelquefois qu’il perdit; mais la bonne 
chance revenait vite, et, malgré l’inconstance du 
sort, le bonheur lui resta fidèle. 

Cependant ses amis jouaient un jeu plus mo- 
deste. Creps perdait sans relâche. Donat n’avait pas 
la même déveine, car il avait déjà un assez bon tas 
de dollars devant lui. 

Il vint un moment où la fortune se déclara avec 
une merveilleuse constance pour Victor. Il gagnait 
coup sur coup, et le banquier lui jetaiten grognant 
des poignées d’or et des billets de banque. 

On entoura l’heureux joueur et maints regards 
flamboyants étaient fixés avec envie sur les ri- 
chesses qu’il avait gagnées. Victor ne voyait rien 
de ce qui l’entourait, tuiu il était absorbé par le 
jeu; il avait presque oublie que ses amis luttaient 
egalement avec la fortune à côte de lui. 
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Tout à coup, il entendit Creps pousser un cri de 
rage. 11 fut frappé profondément du regard égaré, 
de la pâleur et de la voix rauque de son ami. 

— Jeu maudit! murmura celui-ci. J’ai tout perdu, 
plus un seul dollar 1 — Vite, prête-moi une couple 
de cents francs, Victor. 

Mais Roozeman, revenant avec effroi à la con- 
science de leur position, mit les billets de banque 
dans son portefeuille et l’or dans ses poches. 

— Prête-moi deux cents francs, te dis-je 1 répéta 
Jean avec une animation singulière. 

— Non, non, fuyons cette maison ! répliqua son 
ami. Pour l’amour de Dieu, Jean, ne joue plus! 
Suis-moi à l’hôtel, ou je m’en vais seul! 

En disant ces mots, il courut vers la porte de la 
salle ; ses amis le suivirent en grommelant, et ils 
quittèrent tous ensemble la maison de jeu. 

Il y eut alors parmi les joueurs une hésitation 
étrange. Comme si la disparition de cet heureux 
jeune homme eût refroidi la passion de la plupart 
d’entre eux, la table resta quelques inslants sans 
amateurs, malgré l’appel provocant du banquier. 
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Un grand nombre de joueurs sortirent les uns après 
les autres. 

Les Flamands avaient continué leur cbemin à 
travers les rues. Il était très-tard, et, hors des en- 
virons de la maison de jeu, on ne rencontrait pres- 
que plus de passants. Selon leur estimation, Roo- 
zctnan ne devait pas avoir gagné moins de qua- 
rante mille francs ; Donat, de son côté, possédait 
encore à peu près huit cents francs. Malgré la perte 
que Creps avait subie, il n’y avait donc pas lieu 
d’être mécontent du résultat de cette soirée. Main- 
tenant que "Victor se trouvait en plein air et loin 
de la maison de jeu, il respirait plus librement et 
partageait la joie de ses amis, qui se réjouissaient 
de cette fortune inattendue. Comme Roozemanleur 
avait déjà déclaré qu’il regardait le gain comme 
un bien commun et qu’il ne voulait pas le consi- 
dérer autrement, ils parlaient en ce sens : 

— Il est vrai, dil Jean, qu’aussitôt que les direc- 
teurs de la Californienne arriveront à San-Fran- 
cisco, nous n’aurons plus besoin de rien. Mais, en 
attendant, nous pouvons vivre sans gêne, ne nous 
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laisser manquer de rien et rester à Phôtel où nous 
sommes logés. En outre, l’argent que nous avons 
déjà nous permettra de retourner d’autant plus vite 
dans notre patrie. 

Donat comptait sur ses doigts et murmurait tout 
bas avec joie : 

— Quarante mille huit cents francs, cela fait 
pour chacun de nous treize mille six cents francs. 

Pardieu 1 si cela continue ainsi, je ne sais pas 
pourquoi je n’achèterais pas, outre le château de 
Natten-Haesdonck, une grande maison en ville! Il \ 

fait bon ici! c’est un vrai paradis terrestre! 

Et, faisant quelques bonds extravagants, il se 
mit à chanter : 

Mettez la soupe au feu, maman ; 

Voilà l’géaut ! voilà 1’ géant! 

Mais la parole fut étouffée dans sa gorge par une 
main puissante qui lui pinçait les lèvres comme 
des tenailles. On lui enfonça un bâillon dans la 
gorge avant qu’il pût crier. Un coup violent sur la 
nuque le fit tomber parterre. A la ponsée qu’on ne 
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l’attaquait ainsi que pour lui voler son argent, il 
mit sa main dans sa poche par un mouvement ra- 
pide et glissa son argent dans ses bottes. 

Creps et Roozeman furent assaillis, au même in- 
stant, de la même manière. Tous les deux étaient 
étendus sur le sol, bâillonnés avec un mouchoir de 
poche et entourés de voleurs ou d’assassins qui 
menaçaient de leur percer le cœur de leur poignard 
au moindre mouvement, 

Victor avait été attaqué par plusieurs hommes à 
la fois ; trois ou quatre le tenaient cloué par terre; 
deux autres fouillaient dans ses poches. Heureuse- 
ment, il réussit à dégager ses m&mbres, sauta de- 
bout et saisit un des voleurs ; mais un couteau que 
le pauvre jeune homme sentit pénétrer dans ses 
côtes lui lit lâcher prise; il fut renversé parla 
violence du coup, et les assassins se jetèrent de 
nouveau sur lui pour lui fermer la bouche. 

Mais tout à coup, trois ou quatre personnes qui 
parlaient à haute voix sortirent d’une rue latérale. 
Au bruit de ces voix, un des brigands donna un si- 
gnal et tous disparurent dans les ténèbres. Les 
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passants dont la présence les avait chassés tour- 
nèrent le coin d’une autre rue. 

Jean Creps courut à Victor et l’aida à se relever; 
mais il sentit sur sa main une humidité chaude et 
gluante, et s’écria avec une mortelle anxiété : 

— Oh I mon Dieu, Victor, tu es blesse? 

— Légèrement , ce ne sera rien, répondit 
Victor. 

— Où ? où ? 

— Dans le côté : un coup de poignard. Ne sois 
pas inquiet. 

Creps, effrayé, voulut aller frapper à la première 
maison venue pour demander du secours ; mais 
Victor prétendit qu’il était encore assez fort et exi- 
gea qu’on allât directement à l’hôtel. Ce n’était 
pas loin, et, avec la main sur la blessure pour em- 
pêcher l’hémorrhagie, il y arriverait sans peine, 
croyait-il. 

Quoique Victor, pour tranquilliser ses amis, re- 
fusât leur aide, il fut soutenu par tous deux. 

Donat versait des larmes de pitié sur le malheur 
de Victor et grommelait des paroles de vengeance, 
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telles que : « Les assassins ! les scélérats ! ils me 
payeront mon oreille 1 » 

Mais les autres ne firent pas attention à ses pa- 
roles. 

Lorsqu’on leur eut ouvert la porte de l’hôtel, Jean 
fit asseoir son ami blessé et demanda avec instance 
un docteur ou un chirurgien. 

Un garçon dit qu’il y avait un chirurgien à deux 
pas de là, et qu’il allait l’appeler immédiatement. 

— Dépêchez-vous, dépêchez-vous, cinq (dollars 
pour votre peine 1 s’écria Creps. 

Le garçon ne sq le fit pas dire deux fois et sortit 
en courant. 

Victor perdait beaucoup de sang par sa blessure, 
il y en avait déjà une petite mare au pied de sa 
chaise : cependant il riait et tâchait de faire com- 
prendre à ses amis qu’ils avaient tort de s’alarmer 
et d’être si consternés, parce qu’il sentait bien que 
sa blessure n’était pas dangereuse. Voyant que le 
sang coulait sur les joues de Donat, il lui demanda 
avec inquiétude : 

— Et toi, mon pauvre ami, tu ne te plains pas 
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et tu ne t’occupes que de mon sort ! Qui sait si tu 
n’es pas plus malheureux que moi?... Une blessure 
à la tête ; ah 1 cela peut être dangereux ! 

— Non, non, répondit Donat, il n’y a pas de dan- 
ger. Je croyais avoir perdu mon oreille, mais ce 
n’est qu’un morceau. Je ne pourrai plus porter de 
boucles d’oreilles... voilà tout. 

Le chirurgien parut dans la chambre et se mit 
à déshabiller le blessé en silence et avec des mou- 
vements brusques. 11 lui découvrit le flanc, tâta la 
blessure, la sonda avec une aiguille d’argent, es- 
suya le sang, appliqua un emplâtre sur la plaie 
béante, posa un bandage par-dessus, aida le ma- 
lade à se rhabiller, puis tendit la main vers Jean 
en disant d’un ton très-bref : 

— Voilà, gentleman, l’affaire est claire. Une vi- 
site de nuit, une once d’or, seize dollars. 

— Seize dollars f soit ; mais dites-nous au moins 
ce que nous avons à craindre ou à espérer. 

— Il n’y a rien à craindre, répondit le chirur- 
gien. Un demi- pouce plus avant, et le jeune gen- 
tleman serait déjà dans l’autre monde ; mais le 
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eouteau a touché une côte et a glissé entre la peau 
et la chair. C’est une blessure très-simple, sans 
aucune gravité. Si le gentleman n’avait pas perdu 
tant de sang, il ne serait pas plus malade que d’une 
bonne entaille dans la main*.. Une once d’or, seize 
dollars. Je n’ai pas de temps à perdre et je veux 
aller me coucher I 

Roozeman fouilla dans ses poches. Les brigands 
avaient tout volé, or et billets de banque. Jean, tout 
confus, supplia le chirurgien de leur donner du 
temps, par pitié pour leur malheur. 

— Pitié ? répéta l’autre en riant. D’où venez- 
vous ? Pitié, en Californie ? Quelle plaisanterie I 
Allons, allons, ppyez-moi vite ; encore dix minu- 
tes et j’exige double salaire. 

— Mais nous ne possédons plus rien ; on nous a 
tout volé ! 

— Vous avez probablement une montre ? Laissez 
voir, nous la taxerons. 

Creps chercha sa montre : elle avait également 
disparu. 

DonatKwik avait écquté silencieusement cette 
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conversation en clignant de l’œil, et s’était évertué 
à saisir autant que possible le sens des mots anglais. 
Lorsqu’il vit que le chirurgien frappait du pied 
avec fureur, et surtout lorsqu’il crut comprendre 
que l’hôtelier déclarait ne plus vouloir loger des 
gens sans argent et allait les mettre immédiate- 
ment à la porte, Donat s’avança et dit : 

— I hâve money , Ipay. (Je payerai). 

Il se baissa, tira une poignée d’or de ses bottes 
et donna les seize dollars exigés. 

L’hôtelier s’excusa et redevint aussitôt d’une 
politesse et d’une amabilité extrêmes. 

— Ah çà ! Donat, murmura Jean à moitié fâché, 
pourquoi nous laisses-tu si longtemps dans l’em- 
barras ? Ne comprenais-tu pas ce qui passait î 

— Oertes, certes, répondit .le paysan avec un 
sourire malicieux ; mais je commence à compren- 
dre, voyez-vous, qu’on ne peut faire des affaires en 
Californie sans jouer au plus fin. Si le chirurgien 
était parti sans argent, nous aurions encore les 
seize dollars que nous n’avons plus maintenant. 

Le domestique s’approcha ensuite et réclama les 
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cinq dollars qu’on lui avait promis pour courir 
chez le chirurgien. Jean Creps reconnut avec dou- 
leur qu’il avait réellement promis cette récom- 
pense, et pria Donat d’avancer encore les cinq 
dollars. 

Le jeune paysan obéit en grognant et en rechi- 
gnant. 

— Allons, allons, nous irons nous coucher, dit 
Jean. Malgré toutes nos mésaventures, nous avons 
encore lieu de nous estimer heureux. La blessure 
de notre cher ami Victor n’est pas grave. Remer- 
cions Dieu de cette faveur ; quant au reste, nous y 
penserons demain. 

Ils quittèrent la salle et se rendirent dans leur 
chambre à coucher. Roozeman, pour montrer à ses 
compagnons qu’ils pouvaient être tranquilles sur 
son état, voulut monter l’escalier sans aide et sans 
appui. 

En chemin, Donat grommela encore : 

— Je suis curieux de savoir où se trouve en ce 
moment le lobe de mon oreille. Voilà toujours une 
partie de mon corps qui ne couchera pas dans le 
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même lit que ses camarades.... Mais ils la paye- 
ront plus cher que du jambon ou de la langue 
fumée , les voleurs 1 les scélérats l les assas - 
sins ! 
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Lorsque Jean Creps s’éveilla le lendemain matin, 
il prit la main de son ami Roozeman, qui était 
étendu dans son lit les yeux ouverts, et auquel il 
demanda d’un air de vive sollicitude comment il 
se portait. La pâleur du visage de Victor, suite 
probable de la grande perte de sang, l’effraya. 

Roozeman répondit avec un gai sourire que sa 
blessure n’était pas grave et serait guérie en peu 
de jours. Pour confirmer ses paroles, il sauta à bas 
du lit; mais ce mouvement, par lequel il se pliait 
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sur les muscles blessés, lui arracha un cri de dou- 
leur. 

Creps prit son ami dans ses bras et lui dit d’un 
ton plein d’intérêt : 

— Hélas ! mon bon Victor, tu caches tes souf- 
frances pour ne pas m’attrister. Le malheur qui 
t’est arrivé m’ôte tout mon courage. Si j’avais 
reçu la blessure, moi..., mais toi?.cela me brise le 
cœur! Ah! que ne sommes-nous restés en Belgi- 
que, dans cette contrée bénie où régnent au moins, 
avec la liberté, la justice et la sécurité. 

— Tu t’effrayes à tort, Jean, répondit Rooze- 
man ; j’ai, en sautant du lit, dérangé le bandage 
de la plaie; il est naturel que ce mouvement me 
cause un peu de mal. 

— Ce matin, un autre docteur examinera 
encore soigneusement la blessure, murmura 
Creps. 

— C’est tout à fait inutile, et d’ailleurs nous 
n’avons plus les moyens de payer le chirurgien. 

— Kwik a encore assez d’argent. 

En disant cela, Jean tourna les yeux vers le lit 
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de Donat, qui avait l’habitude de dormir avec sa 
couverture sur sa tête. 

— Tiens! où est-il passé? Le lit est vide ! s’é- 
cria-t-il. 

— Il s’est levé de bonne heure, répondit Rooze- 
man, il s'est habillé doucement pour ne pas nous 
réveiller. 

— Ne lui as-tu pas demandé où il allait ? 

— Si ; il m’a dit en riant qu’il allait chercher le 
lobe de son oreille. 

— Je comprends, je comprends, murmura Creps. 
Donat possède quelques centaines de francs; il est 
malin, il s'est levé en silence, il s’est enfui afin de 
ne pas dépenser ses dollars pour nous. Il a raison, 
c’est la loi de la Californie : Chacun pour soi. 

— Non, Jean, interrompit Roozeman, n'aie pas 
une pareille idée de Donat. Il peut être grossier et 
stupide quelquefois, mais il est reconnaissant et 
son cœur est bon. 

— Nous verrons. Je ne m’étonnerais aucunement 
que Donat tentât de garder exclusivement pour son 
entretien les dollars qu’il doit à ta générosité. La 
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Californie est le pays du plus horrible égoïsme ; on 
respire ici ce sentiment odieux avec l’air. 

— Ton amitié pour moi et ton inquiétude non 
fondée au sujet de ma blessure te rendent mélan- 
colique, Jean ; autrement, tu ne croirais pas ce 
pauvre garçon capable d’une pareille lâcheté. 

— Soit, Victor, nous le saurons bientôt. Parlons 
maintenant avec sang-froid de notre position cri- 
tique. Nous ne possédons plus rien, il peut encore 
se passer beaucoup de jours avant que les direc- 
teurs de la Californienne soient à San-Francisco. 
Qu’allons-nous entreprendre en attendant? 

— C’est tout simple, dit Roozeman. Nous cou- 
cherons par terre sous une voile, et nous cherche- 
rons des moyens pour gagner quelques dollars, 
dussions-nous aller sur le quai porter des sacs de 
voyage ou des malles. 

— Sans doute, Victor ; pour moi, ce serait bien 
le plus simple. Mais toi, coucher par terre, tra- 
vailler, te fatiguer et risquer d’enflammer ta bles- 
sure! Cela ne sera pas, me fallut-il travailler 
comme un esclave et me nourrir de pain et d’eau ! 

10 
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Coucher par terre, toi qui es si sensible !... 

— Mais, Jean, dit Roozeman avec un sourire de 
dépit, tu te fais une fausse idée de moi. Je t’en 
remercie tout de même, car c’est un effet de ta 
bonne amitié. Je suis sensible, en effet, pour cer- 
taines choses qui touchent l’esprit et le cœur, mais 
pour ce qui concerne les douleurs physiques ou les 
privations, sois sûr que je les supporte aussi bien 
que n’importe qui. Allons, allons, pas de chagrin; 
descendons pour déjeuner. 

— Déjeuner? murmura Jean. Avec quoi paye- 
rons-nous le déjeuner ? 

— Donat payera à son retour. 

— Oui, Donat..., cours àsa poursuite 1 Non, Vic- 
tor, tu restes ici, tu prends un bon déjeuner: c’est 
nécessaire pour le rétablissement de tes forces. Je 
sortirai et tâcherai de gagner un salaire : je trou- 
verai bien les moyens de t’héberger ici jusqu’à ce 
que ta blessure soit guérie. Attendre Kwik serait 
une duperie... 

— Ehl eh ! voici Kwik! dit Donat lui-même en 
ouvrant la porte. 


Digitized by Google 



LE PAYS DE L’OR 474 

Les Anversois reculèrent, étonnés. Donat était 
debout devant eux, avec une ceinture rouge dans 
laquelle étaient passés un couteau -poignard long 
d’un pied et demi et deux revolvers. Il portait sous 
le bras deux autres couteaux moins longs et deux 
ceintures de laine rouge. Il tenait la tête en ar- 
rière et s’efforçait de se donner un air guerrier. 

— Ah çàl d’où viens-tu? Qu’est-ce que cela 
signifie? murmura Creps. 

— Ce que cela signifie ? répondit Donat tirant 
son long couteau catalan de sa ceinture; cela veut 
dire que le premier qui me regarde encore de tra- 
vers, je l’embroche comme un cochon de lait. J’ai 
rencontré dans la rue la moustache rousse du Jo- 
uas et je l’ai bousculé; mais bien lui a pris de fein- 
dre de ne pas me voir, car autrement, pardieu ! 
ma lame entrait dans sa peau comme dans un 
fromage blanc. 

— Mais où as-tu trouvé ces armes? 

— Trouvé? Il n’y a rien à trouver ici. Je les a 
achetées. Ces revolvers et ces couteaux ne coûtent 
que la bagatelle de trois cent soixante-quinze 
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francs. Pour ce prix-là, j’achèterais toute une bou- 
tique d’armurier à Malines... 

— Gaspiller tant d’argent, dit Creps d’un ton 
de reproche, au moment où ce pauvre Roozeman 
est blessé et a besoin de notre assistance 1 

— On n’a point oublié cela, interrompit Donat. 
Manger n’est pas la principale chose dans ce pays, 
comme chez nous. C’est un revolver qu’il faut d’a- 
bord. Quant à moi, ce long couteau me suffit; les 
revolvers et les autres couteaux, je les ai achetés 
pour vous. Tenez , prenez-les, et louez ma pré- 
voyance ! car vous en aurez plus de profit que d’un 
bon diner et d’un lit moelleux. J’ai songé à tout. 
Voici les ceintures pour mettre les pistolets. Main- 
tenant, du moins, nous pourrons aller et venir 
dans la rue au milieu de ce tas de ribauds, la tête 
levée et prêts à défendre notre vie, nos oreilles et 
notre bourse..., aussitôt qu’il y rentrera quelque 
chose, car maintenant elle est plate comme un pa 
pier plié. 

— N’as -tu donc plus d'argent? demanda 
Victor avec quelque inquiétude. Nous devons 
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encore ici neuf dollars pour notre logement. 

— Imprudent I murmura Creps, nous ne savons 
pas encore comment nous déjeunerons... 

— J’ai encore songé à cela, répondit Kwik avec 
un sourire malin. Ah! vous croyez que ce pauvre 
Donat est aussi bête qu’il en a l’air? Non, non; j’ai 
fait aujourd’hui énormément de besogne. Asseyez- 
vous, mon explication pourrait durer longtemps. 
Là ! écoutez maintenant ce que j’ai fait. 

Les deux amis se laissèrent tomber sur un banc, 
étonnés et anxieux. 

— J’ai rêvé toute la nuit d’hommes armés de 
revolvers et de couteaux, dit Donat, et dans mon 
rêve j’ai hurlé de rage, parce que je n’avais pas 
d’armes pour me défendre: car je ne sais vraiment 
pas pourquoi nous nous laisserions égorger comme 
des moutons par les scélérats de Californie. Un 
âne se défend bien à coups de pieds quand on lui 
fait du mal. Alors, j’ai décidé de nous armer de 
pied en cap. S’il manque un revolver, c’est que je 
n’avais pas assez d’argent. Vous m’appelez im- 
prudent? vous croyez que je n’ai pas pensé à l’état 

10 . 
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de M. Roozeman? Avant de quitter l’hôtel , j'ai 
donné au baes neuf dollars pour notre logement de 
cette nuit, et en outre trois cents francs qui doi- 
vent servir à payer le séjour de M. Victor pendant 
huit jours encore. 

— Merci, merci, Donat, tu as un bon cœur ! 
s’écria Jean Creps en lui serrant la main avec 
émotion. 

— Laissez-moi continuer, reprit Donat. En Ca- 
lifornie, on doit veiller soi-même sur l’enfant de 
son père; on doit agir vite et beaucoup. Je suis 
allé au port trouver le Bruxellois, et je lui ai pro- 
mis deux dollars pour m’accompagner et me don- 
ner des conseils. J’ai appris de lui un tas de choses 
qui nous seront utiles : il connaît la Californie et 
San-Francisco sur le bout du doigt. Je lui ai dit 
que notre dernier écu était destiné aux armes, et 
je lui ai demandé ce qu’il y avait de mieux à faire 
pour ne pas mourir de faim. Sur le port,il y a peu 
de chose à faire en ce moment; il y a trop de gens 
qui gâtent le métier. La plupart de nos camarades 
du Jonas y flânent pour gagner quelques dollars. 
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Le gentilhomme de notre gamelle y porte des 
planches de sapin sur le dos; le banquier allemand 
est attelé à une petite charrette et transporte des 
ballots de marchandises, avec le journaliste et le 
procureur. Le camarade à la moustache rousse 
cherche des débris de faïence, des bouteilles, des 
chemises sales pour un vieux juif qui, en faisant 
le métier de chiffonnier en gros , a déjà amassé des 
trésors. Cela va drôlement ici ! Une chemise de 
coton neuve coûte un dollar, et, pour la faire la- 
ver, on paye, pardieu! deux francs et demi. Chacun 
porte sa chemise aussi longtemps qu’il peut, et la 
jette ensuite. Le juif arrive, la ramasse, la fait 
laver et la revend. Ainsi de même des bouteilles 
vides, qu’on a l’habitude de jeter par la fenêtre. 
Les maisons de jeu doivent racheter les bouteilles 
au juif. Si je n’avais pas trouvé un meilleur emploi 
je deviendrais moi-même juif, c’est-à-dire chiffon- 
nier. Mais je perds mon fil... Le Bruxellois connail 
beaucoup de monde a San-Franeisco. 11 a couru 
de porte en porte avec moi, afin de chercher un 
petit poste pour vous et pour moi. Je suis accepté 
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comme laveur de vaisselle et lécheur d’assiettes 
dans un grand restaurant, à cinq dollars par jour, 
plus la nourriture et le logement dans une sorte de 
chenil, parmi les provisions. Je ne mourrai donc 
certainement pas de faim. Pour M. Creps, j’ai 
trouvé quelque chose de mieux : domestique chez 
un boucher... 

— Garçon boucher! s'écria Jean avec un sourire 
de dépit; alors je m’attelle plutôt à une charrette, 
comme le banquier allemand ! 

— En effet, il parait que les bouchers font ici 
un singulier métier. Il y avait devant la porte une 
grande vilaine bête grise avec des dents terribles. 
Je pensais que les bœufs avaient peut-être des 
poils aussi longs en Californie: mais le Bruxellois 
me dit que c'était un ours. On mange de la viande 
d’ours ici ! cela ne m’étonne plus, que les gens 
soient si méchants. Vous ne serez donc pas valet 
de boucher, monsieur Creps; mais j’ai des postes 
à votre choix. Il y a encore une place de paillasse 

v 

dans une grande maison de jeu... 

— Paillasse I qu’est-ce que cela signifie? Ah çàj 
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Donat, il me semble que nous sommes assez dans 
l’embarras pour ne pas plaisanter. 

— C’est ainsi : huit dollars par jour pour jouer 
comme compère avec l’argent de la banque. Si 
j’avais su trois ou quatre langues comme vous, 
j’aurais bien accepté le poste. 

— Et moi, je ne le désire pas; il y aura bien 
autre chose à trouver. 

— Je connais encore une place : cireur de 
bottes, rinceurde bouteilles, allumeur de lampes 
dans un hôtel, en face du port. Sept dollars, sans 
nourriture ni logement. 

Jean Creps secoua la tôle avec impatience. 

— Vous ne pouvez pas être trop difficile, mon- 
sieur Jean, remarqua Donat. Vous verrez des com- 
pagnons de voyage, même de la première classe, 
qui font des métiers encore plus étranges. D’ail- 
leurs, sept dollars! Qu’est-ce qui vous empêcherait 
de venir coucher ici à l’hôtel, jusqu’à ce que 
M. Roozeman soit guéri? Trois de sept, reste tou- 
jours quatre. 
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— Tu as raison, dit Jean tout à coup. Eh bien, 
je serai cireur de bottes! 

— Et n’as-tu rien trouvé pour moi ? demanda 
Roozeman. Tu ne t’imagines cependant pas que 
je veuille vivre ici du fruit de votre travail à tous 
deux. 

— Pour vous, du moins, j’ai une place facile et 
bonne, répondit Donat ; vous en rirez peut-être : 
fille de bontique..., je veux dire commis chez un 
fruitier. 

En effet, bien qu’ils eussent peu de raisons 
d’être gais, les deux amis éclatèrent de rire. 

— C’est sérieux, très-sérieux, reprit Kwik. Il y 
a une grande tente, où l’on vend des oranges, des 
citrons, des figues et d’autres fruits. Le proprié- 
taire a besoin de quelqu’un qui sache écrire en 
français et en anglais. Il donne six dollars, sans 
nourriture ni logement. A la prière du Bruxellois, 
qui lui procure beaucoup de chalands, il gardera 
encore cinq jours la place vacante. Tous serez le 
mieux partagé, monsieur Roozeman : c’est, du 
moins, un état propre et honorable. 
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— Je te remercie, Donat, dit Victor, j’accepte 
avec joie. 

— Cireur de bottes dans un hôtel! dit Jean en 
ricanant. 

— Lécheur d’assiettes dans une sale gargote! 
murmura Donat. 

— Commis chez un fruitier ! Si ma mère, si 
Lucie pouvaient le savoir! dit Victor en hochant 
la tête. 

— Qu’est-ce que cela fait? s’écria Donat. Aussi- 
tôt que nous verrons les mines et que nous pour- 
rons ramasser l’or par poignées, tout sera oublié. 
J’aurai d’autant plus de choses à raconter à Anne- 
ken et à mes enfants... 

— Allons, allons, hourra pour la Californie ! 
s’écria Creps. Le commencement est admirable- 
ment beau, sur ma parole. Donc, ne nous laissons 
pas abattre. Notre ami Roozeman paraît fort et de 
bonne humeur: c’est le principal. Pour le reste, 
nous ferons de nécessité vertu. Cela ne durera pas 
longtemps. Dieu soit loué ! Peut-être les directeurs 
de la Californienne arriveront-ils demain ou après- 
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demain. En attendant, je me rendrai tout à l’heure 
au grand hôtel pour savoir quand je pourrai com- 
mencer mon service de cireur de bottes. 

— Je sortirai avec toi, dit Victor. 

— Et ta blessure?... Tu dois te tenir tranquille. 

— Non, ne pensons pas à ma blessure; elle gué- 
rira d’elle-même. Je suis curieux de voir mon ma- 
gasin de fruits. 

— Quant à moi, reprit Kwik, cette après-midi, 
à deux heures, je tripoterai avec les bras nus dans 
une eau grasse, que cela fera plaisir à voir. 

— ■ Si nous avions déjeuné au moins, murmura 
Creps; mon estomac vide ne me donne pas beau- 
coup de courage. 

— J’ai payé le déjeuner avant de sortir ce ma- 
tin, dit Donat. 

— Tu es une merveille de prévoyance et de bons 
soins, dit Jean gaiement en lui frappant sur l’é- 
paule. Je crois que je me suis trompé sur ton 
compte, ami Kwik. 

— Possible, répondit Donat; mais, si M. Victor 
n’avait pas été malade, Donat n’aurait probable- 
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ment pas veillé toute la nuit, pour réfléchir à ce 
qui lui restait à faire. PourM. Roozeman, je serais 
capable de tout : de passer à travers le leu, de me 
laisser couper un membre, et de gagner de l’esprit 
aussi, pardieu ! 

Roozeman lui prit la main et la serra avec re- 
connaissance, car le jeune paysan avait dit ces 
paroles avec une expression profonde, et l’Anver- 
sois savait que Donat lui était sincèrement dévoué 
depuis l’affaire de la fosse aux lions du Jonas. 

— Eh bien, allons déjeuner alors! s’écria 
Jean. 

— Non, pas ainsi, dit Kwik; vous devez mettre 
les ceintures et y passer les revolvers. Désormais, 
ces armes ne doivent plus vous quitter un instant, 
ni dans votre chambre, ni dans la rue, ni à votre 
ouvrage. C’est le Bruxellois qui me l’a dit. En 
effet, vous pouvez en avoir besoin, même pendant 
votresommeil. Etàquoi serviraient-elles si vous ne 
les aviez pas sous la main au moment du dan- 
ger? 

— Pour aller déjeuner! murmura Victor qui 

11 
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paraissait avoir horreur de porter ces armes ho- 
micides. 

Mais Donat lui mit lui-même la ceilitute et y 
passa le pistolet en disant : 

— Pour déjeuner? Et si les vilains hommes 
d’hier soir étaient encore assis à table et nous 
cherchaient querelle?... C’est bien ainsi 1 Vien- 
nent les ribauds maintenant! Je donnerais toute 
une semaine de mon salaire pour connaître et 
rencontrer le scélérat qui s’est enfui avec le 
lobe de mon oreille. Il serait bien drôle avec 
une tête comme une poule : sans apparence d’o- 
reille ! 

— Mais, mon bon Donat, objecta Roozeman, tu 
dois être prudent et ne pas t’attirer de mauvaises 
affaires par ton emportement. Tes paroles me font 
craindre que tu ne fasses un usage irréfléchi de 
ton effroyable couteau. 

— Bah I je ne suis pas si méchant que j’en ai 
l’air, monsieur Victor, dit Kwik en riant. La har- 
diesse impose toujours. Je ne défierai personne et 
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je serai même très-endurant; mais, mais, si quel- 
qu’un, pardieu... I 

— Le déjeuner f le déjeuner ! s’écria Jean, en 
poussant ses deux camarades hors de la chambre. 


/. 
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Quatre jours plus tard, Victor Roozeman avait 
pris place derrière le comptoir du fruitier. Sa 
blessure se guérissait rapidement et elle ne le gê- 
nait déjà plus pour faire sa besogne. Creps cirait 
des souliers, rinçait des bouteilles et nettoyait des 
lampes; Donat lavait la vaisselle et aidait le cuisi- 
nier du restaurant dans la grande tente. 

Les trois amis se réunissaient habituellement le 
soir très-tard dans un café, et y causaient une ou 
deux heures de leur position. Jean Creps, tout en 
riant beaucoup du poste que Kwik lui avait pro- 
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curé, paraissait le moins satisfait et avouait qu’il 
n’était pas rare que le rouge de la honte lui mon- 
tât au front, lorsqu’un autre domestique lui jetait 
un tas de bottes crottées et lui ordonnait durement 
de se hâter. Mais ce qui le consolait, c’est qu’il 
avait pour compagnon cireur de bottes et rinceur 
de bouteilles, un Français qui avait roulé en car- 
rosse à Paris et qui était vraiment un homme très- 
instruit, bien élevé et très-honnête. 

Sous d’autres rapports, les amis ne se trouvaient 
pas mal; ils gagnaient assez d’argent pour ne se 
laisser manquer de rien, et même pour épargner 
tous les jours quelques dollars. Kwik, qui vivait 
dans une cuisine bien pourvue et qui ne regardait 
pas de très-près si les morceaux avaient ou non 
figuré sur une autre assiette, engraissa visible- 
ment après la première semaine, et bientôt sa fi- 
gure témoigna par son éclat extraordinaire qu’il 
ne laissait pas se perdre beaucoup des prétendus 
restes. 

Le Bruxellois venait passer presque chaque soi- 
rée avec Jean Crepset ses amis; ceux-ci payaient 
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son écot et écoutaient, avec une curiosité avide, 
ce qu’il racontait de son séjour dans les placers ou 
mines d’or. Ce récit renfermait bien des scènes 
d’affreuse méchanceté, de violence et de meurtre; 
et assurément le langage du conteur n’était pas de 
nature à en adoucir l’impression; mais peu à peu 
les Anversois s’habituaient plus ou moins aux 
choses de Californie, et croyaient, d’ailleurs, que 
leur nouveau camarade exagérait ses aventures 
afin de pouvoir se vanter de son courage et de son 
habileté. Il leur parla très-complaisamment des 
bandits et des saltêadores ou voleurs de grand che- 
mins, qui attaquent et assassinent les voyageurs: 
des vaqueros, qui prennent avec le lasso aussi bien 
un homme qu’un cheval sauvage et rendent toute 
défense impossible; du terrible gfizly (ours gris), 
qui étouffe un homme dans une étreinte de ses 
bras velus; et surtout des sauvages américains, 
qui savent arracher en un clin d’œil la chevelure 
et la peau du crâne à leurs pauvres prisonniers 
pour s’en faire un ornement guerrier. 

Sur une observation des Anversois. d’où il pa- 
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raissait résulter qu’ils ne croyaient pas à l’exis- 
tence de ces dangers, Pardoes, qui aimait à parler, 
leur donna l’explication suivante : 

— Vous devez savoir quelles sont les causes de 
tout cela. Il n’y a que deux ans qu’on a découvert 
les mines d’or. Il y avait un homme d’origine 
suisse, nommé Sutter, qui voulut tenter de tirer 
profit des bois de sapins de Californie, et fit bâtir 
à cet effet un moulin à eau. On trouva dans la 
terre qui avait été délayée par l’eau du moulin une 
grande quantité d’or. La nouvelle se répandit avec 
la rapidité de l’éclair. Les habitants de San-Fram- 
cisco, de Monterey, de la Sonora et les Mexicains 
accoururent en si grand nombre, que, trois mois 
après la découverte, plus de quatre mille hom- 
mes cherchaient de l’or aux environs du moulin 
de M. Sutter. Industriels, officiers, soldats, tous 
s’enfuirent vers les mines. Lorsque, peu après, 
l’étonnante nouvelle pénétra jusqu’aux États-Unis 
d’Amérique et jusqu’en Europe, d’innombrables 
navires amenèrent des milliers et des milliers de 
chercheurs d’or étrangers. Les naturels du Mexique 


Digitized by Google 



-1 88 I.B PAYS DE L'OR 

et des côtes de la Californie regardèrent ces étran- 
gers comme des envahisseurs de leur patrie et 
de leur propriété légitime. Ils essayèrent d’abord 
de les repousser des mines et les attaquèrent les 
armes à la main; mais, trop faibles pour vaincre 
les chercheurs d’or réunis dans les placers, ils se 
jetèrent dans les bois et le long des routes pour 
attaquer, piller et tuer les troupes isolées de voya- 
geurs. Au commencement, ils considéraient cela 
comme une guerre légitime; maintenant ils font 
encore la même chose, en partie par haine natio- 
nale, en partie par avidité. Ces voleurs mexicains, 
lorsqu’ils sont à cheval et se servent du lasso, s’ap- 
pellent vaqueros; lorsqu’ils sont à pied saltéadores. 
En ce qui concerne les baschranger, ils sont étran- 
gers; ils vivent du vol et préfèrent ravir l’or aux 
mineurs qui voyagent plutôt que de le chercher 
dans les placers par un rude labeur. Les sauvages 
californiens voient encore avec plus de haine et de 
colère cette grande affluence de blancs dans leur 
patrie. Maintenant, ils sont déjà refoulés à une 
vingtaine de lieues de la côte; mais à certaines 
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époques, ils descendent en nombre des montagnes 
et assassinent les chercheurs d’or isolés. Je les ai 
vus de près, mes amis, je pais en parler ! Je crois 
que j’en ai tué au moins quatre ou cinq. 

Sur les instances des Flamands et surtout de 
Donat, Pardoes se mit à raconter son combat avec 
les terribles sauvages, et il le fit si bien et d’une 
façon si pittoresque, que Kwik écoutait le cœur op- 
pressé et presque sans respirer, et qu’il tomba dans 
de profondes réflexions lorsque Pardoes eut fini son 
récit. 

Le Bruxellois était allé en premier lieu dans les 
mines du Sud, y avait souffert beaucoup de misère 
et avait eu peu de bonheur ; puis il était allé aux 
mines du Nord, où il avait trouvé beaucoup d’or ; 
il ne les aurait pas quittées si la saison des pluies 
n'avait rendu impossible le travail des chercheurs 
d’or. Son intention était d’y retourner quand la sai- 
son des pluies serait plus avancée et qu’il aurait 
épargné assez d’argent ; car il n’était pas, comme 
ses auditeurs, actionnaire delà Société la Califor- 
nienne. Il devait donc se suffire à lui-même et 

it. 
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amasser par le travail l'argent nécessaire pour re- 
tourner aux placers. 

Les trois amis lui promirent de l'aider à attein- 
dre son but, aussitôt que les directeurs de la Cali- 
fornienne seraient arrivés, parce qu’ils ne sauraient 
d’ailleurs que faire de leurs dollars économisés. 

De toutes les histoires et les descriptions de 
ardoes, ce qui faisait le plus d’impression sur Tes* 
prit de Donat Kwik était l’histoire de son combat 
contre les sauvages californiens et leur cruelle ha- 
bitude de scalper la peau de la tête à leurs ennemis 
vaincus. Peut-être la perte du lobe de son oreille ' 
était-elle la cause de cette crainte. 11 revenait si 
souvent sur l’affaire des sauvages, qu’il finit par 
ennuyer le Bruxellois à force de questions. 

Un soir, il l’interrompit de nouveau dans son 
récit : 

— Et ces sauvages, ont-ils en effet la peau 
rouge ? 

— Certes; c’est pour cela qu’on les appelle 
Peaux- Rouges. 

*— Oui, mais rouge ? 
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— Rouge foncé, presque brun, 

— Et sont-ils laids ? 

— Horribles. 

— Et tirent-ils avec des flèches empoisonnées ? 

On dit qu’ils trempent leurs flèches dans le 

jus d’un yedra, ou lierre vénéneux. 

— Et coupent-ils vraiment aux hommes la calotte 
de leur tête, avec les cheveux et la peau ? Aie I 
aie ! quand j’y pense, je frissonne jusqu’à la moelle 
de mes os. 

— Attends, dit Pardoes, je satisferai ta curiosité 
et te montrerai comment les sauvages scalpent 
leur homme; car c’est ainsi qu’on nomme ce trai- 
tement d’amitié. Tiens-toi tranquille, Kwik, et 
courbe la tête. — Tiens, ils font ainsi ! 

Endisant cela, il prit de la main gauche l’épaisse 
chevelure de Donat et la tira comme s’il voulait 
l’arracher, pendant qu’il traçait avec l’ongle du 
pouce droit un cercle autour de la tête du jeune 
homme épouvanté. 

— C’est fait, cria-t-il, tu n’as plus ni peau ni 
chevelure sur la tête ! 
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Eonat, qui craignait que ce ne fût vrai, jeta un 
cri d’angoisse, sauta debout et regarda stupéfait et 
tremblant le Bruxellois qui feignait de cacher quel- 
que chose derrière le dos. 

Un long éclat de rire s’éleva et Donat partagea 
lui-même l’hilarité générale, dès que, en tétant sa 
tête, il se fut assuré que ce n’était qu’un jeu. La 
sensation désagréable qu’il avait éprouvée, laissa 
cependant une profonde impression dans son esprit, 
et l'on eut assez de peine à lui faire comprendre 
que les attaques des sauvages étaient un des moin- 
dres dangers des chercheurs d’or. 


Digitized by Google 




XV 


LA BANQUEROUTE 

Un matin, le cinquième jour après l’arrivée du 
Jonas, une grande foule courut sur le port avec de 
grandes démonstrations de joie. C’étaient les pas- 
sagers du Jonas et de deux autres navires que la 
Société la Californienne avait envoyés à San-Fran- 
cisco. On avait signalé un trois-mâts avec pavil- 
lon français, et le bruit s’était répandu que les di- 
recteurs de la Californienne étaient là enfin avec 
les instruments et tout ce qu’il fallait pour con- 
duire les actionnaires aux placers. 

Lorsque enfin, après une longue attente, une 
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chaloupe atterrit dans le port, les arrivants furent 
entourés et chacun voulut savoir des nouvelles de 
la France et de la Californienne. Un cri de déses- 
poir et de rage parcourut la foule : la Californienne 
avait fait banqueroute et n’existait plus. Tout l’ar- 
gent payé était donc perdu, et les actions que l’on 
avait mises en main des passagers ne valaient plus 
un centime. Etait-ce une gigantesque escroquerie? 
la Société s’était-elle trompée dans ses calculs ou 
avait-elle eu des malheurs ! Quoi qu’il en fût, les 
quatre ou cinq cents membres à San-Franeisco 
pouvaient chercher comment ils se tireraient d’em- 
barras. La plupart étaient sans argent ; beaucoup 
d’entre eux, qui avaient été trop paresseux ou trop 
fiers pour travailler, avaient vécu jusqu’alors très- 
misérablement et couché à la belle étoile comme 
une poignée de mendiants. 

Ce soir-là, les Anversois étaient de nouveau 
réunis avec le Bruxellois, et on ne parla naturel- 
lement que de la banqueroute de la Californienne 
et de la nouvelle position dans laquelle cette mau- 
vaise nouvelle les plaçait. 
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< — J’ai grande envie de vous faire une proposi- 
tion, dit enfin le Bruxellois. Vous avez voulu me 
rendre service ; je possède le moyen de reconnaître 
votre amitié. Aurez-vous du courage? Donat n’est 
pas un héros, je le sais, mais il est fort et dur à 
la fatigue. C’e6t un grand avantage dans les pla- 
cers. De toi, Jean Creps, je ne doute nullement; 
mais Roozeman, quoique assez robuste, ne me 
parait pas fait pour la vie des raines. 11 y aurait 
immédiatement la maladie du pays, se laisserait 
décourager et deviendrait une charge pour les au- 
tres. 

— Bah 1 que dites-vous? s’écria Donat avec in- 
dignation. Monsieur Victor a plus de courage que 
nous tous peut-être. Si tu l’avais vu à l’ouvrage, 
comme moi, tu parlerais autrement. Les eaux tran- 
quilles sont les plus profondes, ami Pardoes. 

— Pourquoi nous questionnes-tu donc? mur- 
mura Victor qui se sentait blessé intérieurement. 

— Si j’étais à ta place, Roozeman, répondit le 
Bruxellois, je resterais tranquillement chez mon 
fruitier et laisserais aller mes amis aux placera; 
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car il faut autant de force d’esprit que de force 
physique pour ne pas succomber là-bas, soit sous 
le rude labeur, soit sous les attaques d’un tas de 
pillards. 

— Ce que tu dis peut être vrai, Pardoes, répliqua 
Victor avec calme ; mais j’irai aux mines, fussé-je 
tout à fait seul et y eût-il cent fois plus de dangers, 
sois-en sûr. Toi aussi, tu me regardes comme un 
être faible? Ne peut-on pas avoir du courage sans 
jurer ni parler grossièrement? 

— ■ C’est bien, laissons cela, reprit le Bruxellois ; 
je veux faire quelque chose pour vous. Écoutez avec 
attention ce que je vais dire. Il y a deux chemins 
pour aller aux mines : l’un est au sud, le long de 
la rivière San-Joaquim; le second, au nord, le long 
de la rivière que l’on nomme Sacramento. J’ai 
déjà suivi ces deux chemins. Au sud, il y a beau- 
coup moins d’or qu’au nord, et d’ailleurs c’est en 
même temps la contrée où les sauvages se mon- 
trent le plus souvent. Notre ami Kwik n’irait donc 
pas là avec joie. Le voyage au nord est beaucoup 
plus long et plus difficile, à la vérité, mais les pla- 
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cers y sont plus riches et plus étendus. Ce qui me 
pousse cependant le plus à retourner là, c’est un 
important secret que je vais vous révéler. Rappro- 
chez-vous, camarades, et écoutez bien : 11 n’y a pas 
trois mois que j’étais encore occupé à laver de l’or 
au bord de la rivière Yuba. J’y avais beaucoup de 
bonheur et je dus, comme je vous l’ai dit, quitter le 
placer contre mon gré, parce que la saison des 
pluies rendait le travail impossible. A mon retour, 
j’avais, entre autres compagnons, un Suisse qui 
était malade et voulait retourner en Europe. Je lui 
rendis beaucoup*de services en route et je défen- 
dis même sa vie au prix de mon sang, car je reçus 
un coup de poignard au bras dans un combat 
contre les voleurs de grands chemins. Ce Suisse 
portait sous ses vêlements une ceinture en cuir 
pleine de pépites et de grains d’or. Pour me récom- 
penser de ma protection, il me confia qu’il avait 
trouvé cet or dans un lieu inconnu jusqu’alors, où 
.les pépites étaient si abondantes qu’on n’avait qu’à 
les ramasser avec la main, sans aucun travail. 
Cette place est située très-haut vers la Sierra-Ne- 
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vada, ou montagne de neige, entre les sources de 
Yuba et de la rivière de la Plume; il me l’a décrite 
si exactement et xn’a indiqué tant de points de re- 
père, que moi, qui connais bien la nature du pays, 
je trouverais le riche placer les yeux fermés. Eh 
bien, maintenant, pour vous montrer que je suis 
reconnaissant de votre amitié, je vous propose de 
former une société entre nous et d’aller ensemble 
aux mines. Aceeptez-votfs cette proposition? 

— Oui, oui I s’écrièrent les autres avec joie. 

— C’est bien ; je m’occuperai de chercher encore 
un ou deux compagnons solides ;« — car nous de- 
vons être six, pour pouvoir travailler convenable- 
ment là-bas : deux pour creuser la terre, deux 
pour la porter à la rivière et deux pour en laver 
l’or. 

— O Pardoes ! cher Pardoes ! partons demain ! 
s’écria Donat. 

— Non, pas si vite. La saison n’est pas encore 
favorable et nous ne sommes pas prêts. • 

— Kwik a raison, dit Victor. Pourquoi perdre 
ici inutilement tant de temps ? Pourquoi reculer 
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pour un pep de misère de plus ou de mqins, 
pourvu que nous atteignions les mines d’or? Nous 
ne souffrirons certainement pas autant que sur le 
Jonas. 

— Tu crois? dit le Bruxellois d’un air railleur. 
Je souhaite que tu ne te trompes pas. 

— Mais ne le sais-tu donc pas, Pardoes? Près de 
deux cents des actionnaires dupés par la Califor- 

9 

nienne partiront demain, tant vers le nord que vers 
le sud. La plupart ne possèdent pas cinq dollars. 

— Laissez-les aller, laissez-les aller, répondit le 
Bruxellois avec un sourire singulier. Ils ne savent 
pas ce qu’ils font. Beaucoup d’entre eux ne verront 
peut-être jamais les placers, et il ne m’étonnerait 
pas que nous trouvassions çà et là sur notre route 
des cadavres ou des squelettes pour témoigner de 
leur étourderie. Ah I vous croyez qu’on va aux 
mines comme de Bruxelles à Anvers ? Yous ep fe- 
rez l’expérience. Si la saison était favorable et si 
nous étions prêts , je remettrais encore notre 
voyage, et voici pourquoi : dans peu de jours, trois 
ou quatre cents actionnaires de la Californienne 
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partiront pour les placers, sans argent, sans pro- 
visions suffisantes et sans les instruments néces- 
saires. La faim, le besoin, la misère feront, d’une 
grande partie de ces hommes, des voleurs et des 
meurtriers, car en Californie on ne connaît d’au- 
tres lois que la violence, et le plus fort prend au 
plus faible ce qu’il désire posséder. Aussi ne me 
mettrai-je pas en voyage cette fois sans que nous 
ayons chacun notre fusil : les revolvers sont bons 
pour les luttes dans les placers; mais en voyage, 
quand on est attaqué quelquefois de très-loin par 
des balles, les fusils sont un moyen de défense in- 
dispensable contre tout danger. En attendant, je 
« 

m’occuperai de l’acquisition de tout ce qui est né- 
cessaire. J’achèterai la plupart des objets d’occa- 
sion ; ainsi ils nous coûteront moins cher de moi- 
tié. Nous avons besoin de beaucoup de choses: des 
haches, des bêches, des pioches, des plats, des ta- 
mis, des marmites, des couvertures pour dormir, 
une voile pour couvrir notre tente, une claie pour 
laver la terre aurifère et beaucoup d’autres choses 
encore. 
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— Mais quand partirons-nous donc alors, par- 
dieu ? grommela Kwik mécontent. 

— Aussitôt que le temps sera meilleur et que 
nous aurons assez d’argent pour nous procurer le 
nécessaire. Vous n’avez pas encore pu épargner 
grand’chose, je crois. 

— J’ai quarante-huit dollars! s’écria Kwik en 
frappant sur sa poche. 

— Oui, mais Creps et Roozeman? demanda le 
Bruxellois. 

— Moi trente. — Moi vingt-quatre, lui répon- 
dit-on . 

— Vous êtes plus riches que je ne le croyais. Il 
y a un bon moyen d’augmenter vos dollars. Roo- 
zeman a une malle qui est probablement bien 
fournie de chemises fines et d’autre linge. Donat 
a également un bon sae de voyage. Vous me don- 
nerez tout cela et je le vendrai au plus haut prix. 
Dans les placers, on ne porte pas de linge ; on n’y 
a qu’une chemise de flanelle bleue ou rouge et on 
n’y change jamais de vêtements. Les étoffes de 
laine seules sont bonnes là-bas, tant contre le froid 
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et l’humidité que contre la chaleur... Il commence 
à se faire tard et je suis fatigué. Donnez-moi main- 
tenant chacun dix dollars pour que je puisse com- 
mencer dès demain nos achats aux frais de tons. 

Jean et Victor donnèrent l’argent sans répliquer. 
Donat chercha dans ses poches avec une mine em- 
barrassée, fouilla même dans ses bottes et dit : 

— C’est dommage ; j’ai encore laissé mon ar- 
gent dans mon chenil. Ce n’est rien, je le donnerai 
demain. 

— Ah 1 ah ! dit le Bruxellois en riant, tu exagè- 
res mon conseil, Donat. On doit savoir à qui l’on a 
affaire. Tu crains que je ne parte avec les dollars, 
n’est-ce pas? 

— Tout est possible en Californie, tu le dis toi- 
même, bégaya Kwik; mais sois sûr que je n’ai pas 
mon argent sur moi. Ce que je dis est aussi vrai 
que je suis ici, ajouta- t-il en se levant précipi- 
tamment. 

Le Bruxellois frappa sur la poche de Donat et 
lés dollars sonnèrent distinctement. 

— Tiens ! tiens! je les ai tout de même sur moi! 
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Prends, voilà les dix dollars; je dirai une prière 
pour que tu n’aies pas de mauvaises idées pendant 
tort sommeil. 

— Maintenant, dit le Bruxellois, nous épargne- 
rons autant que possible, pour être bientôt prêts. 
Ne parlez à personne de nos intentions ni du but de 
notre voyage, ni de quelque autre chose que vous 

auriez apprise de moi. Si l’on venait à savoir que 
* 

nous nous rendohsà dé riches placers inconnus, 
On nous devancerait, ori nous suivrait, et l’on nous 
disputerait par la violence la possession du bon 
endroit. Il y a beaucoup de chances pour que nous 
revenions des mines avec une Jbonne charge d’or. 
Adieu jusqu’à demain; nous causerons chaque 
jour de notre prochain voyage. 

Cette nuit-là, Creps et Roozeman eurent des rê- 
ves d’or. Victor retourna en esprit dans sa patrie, 
rendant sa mère riche et heureuse, et se voyant 
lui-même l’époux de la douce Lucie Morello. 

Donat, qui couchait sur quelques sacs de farine, 
sous le hangar qu’il nommait son chenil, eut un 
sommeil très-agité. 11 réva qu’il jetait aux pieds du 
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garde champêtre de Natten-Haesdonck tant d’or 
qu’il en avait presqu’aux genoux ; qu’il l’embras- 
sait avec empressement et lui donnait son Anneken 
pour épouse; puis il se vit entouré de sauvages 
qui voulaient lui scalper la tête, ou d’ours avec 
des dents effroyables; puis il vit encore Pardoes 
s’enfuir avec ses dollars et crier à haute voix : 
« Arrêtez le voleur f arrêtez le voleur ! » 

Cependant les trois amis dormirent cetfe nuit du 
plus doux sommeil dont ils avaient pu jouir à San- 
Francisco. 
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Far une chaude matinée du mois de juin, six 
voyageurs harassés marchaient dans une immense 
et solitaire vallée, à l’est de la rivière le Sacra- 
mento. Ils portaient de pesants havre-sacs sur le 
dos et étaient chargés de provisions, de haches, de 
bêches , de pioches , de couvertures de laine et 
d’autres instruments; en outre, l’un d’eux portait 
la voile destinée à couvrir la tente; un autre por- 
tait la grande marmite pour faire bouillir l’eau, et 
un troisième la claie, de plus de six pieds de long, 
destinée à laver la terre aurifère. 

a 
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Ils avaient tous un fusil en bandoulière et un 
revolver et un couteau passés dans la ceinture. Ils 
devaient être depuis plusieurs jours en route, car 
ils étaient sales et crottés des pieds à la tète ; et à 
voir leurs dos courbés, leurs pieds engourdis et 
leur marche essoufflée, on eût pu deviner qu’ils 
avaient déjà fait plusieurs lieues de chemin ce 
jour-là. 

X. 'endroit où ils se trouvaient était l’extrémité 
orientale de la vallée de Sacramento, entre la val- 
lée de l’Ours et le Yuba. A leur gauche, s’étendait 
une plaine immense; à leur droite, au contraire, 
ils voyaient le sol s’élever et surgir des collines et 
des montagnes, dont les croupes et les sommets 
étaient couronnés de cèdres, de cyprès et de pins. 
A plusieurs lieues de distance derrière les monta- 
gnes, toujours de plus en plus hautes, leur vue 
s’arrêtait aux arêtes de la Sierra-Nevada, dont les 
cimes s’élèvent de tant de mille pieds vers le ciel 
qu’ils restent couverts d’une neige et d’une glace 
éternelles. 

Les voyageurs étaient parvenus à un endroit où 
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ils allaient quitter la grande vallée pour grqvir du 
côté de l’Est un défilé entre deux collines. Il avait 
beaucoup plu quelques jours auparavant. Mainte- 
nant le soleil brillait et il faisait beau; mais le sol 
détrempé était encore boueux et glissant, et l'es- 
soufflement des voyageurs épuisés redoublait avec 
les difficultés de leur marche. 

Les hommes dont se composait cette troupe n’é- 
taient autres que le Bruxellois Pardoes, ses amis 
Creps, Roozeman et Kwik, et deux nouveaux ca- 
marades. Le premier, celui qui se tenait le plus 
souvent à côté de Pardoes, était un Ostendais qui 
avait fait presque tout le tour du monde sur un 
vaisseau américain, et qui s’était enfui en dernier 
lieu de Callao, pour venir chercher de l’or en Ca- 
lifornie. C’était un gaillard fort comme un ours, 
grossier de langage, ayant l’esprit borné et sans 
aucun sentiment de générosité ni de morale, il 
devait être querelleur de sa nature; car il se van- 
tait sans cesse de son adresse dans les combats qu 
couteau. Le petit doigt manquait à sa main gau- 
che; il l’avait perdu dans une de ces luttes. Le 
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Bruxellois l’avait accepté dans l’association, quoi- 
qu’il fût sans ressources, à cause de sa force cor- 
porelle, qui devait lui faire supporter facilement 
la vie fatigante des mines. — Le second était un 
gentilhomme français d’environ quarante ans, 
maigre, aux traits réguliers et haut perché sur ses 
jambes. Cet homme était évidemment d’une grande 
naissance ; il y avait dans sa démarche, dans la 
finesse de ses extrémités et même dans l’expres- 
sion de ses lèvres, quelque chose qui accusait une 
éducation distinguée et qui contrastait singulière- 
ment avec la physionomie grossière et ignoble de 
l’Ostendais. Le Français n’était cependant pas un 
compagnon amusant; il ne parlait que quand fine 
pouvait sans impolitesse rester muet, et encore 
ses paroles étaient amères et trahissaient l’indif- 
férence ou l’orgueil. Le plus souvent il paraissait 
rêveur et se parlait à lui-même, comme quelqu’un 
qui est poursuivi par des pensées secrètes ou par 
une conscience bourrelée, ce qui faisait dire à 
Donat qu’il avait des rats en tête et qu’une des 
vis de son cerveau était probablement détachée. 
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La raison pour laquelle Pardoes avait admis cet 
associé muet dans sa compagnie, c’est que le Fran- 
çais avait offert tout l’argent qu’il possédait pour 
devenir leur compagnon de voyage ; et comme cet 
argent était suffisant pour acheter les armes qui 
manquaient encore, les Flamands avaient accepté 
sa proposition avec joie. 

Victor était le seul qui, par sympathie et par 
certain sentiment de compassion, témoignât quel- 
que amitié au gentilhomme; l’Ostendais était le 
compagnon habituel de Pardoes ; Jean Creps pa- 
raissait s’entendre également bien avec tous. C’é- 
tait aussi le cas de tous ; car, quoiqu’il portât sur 
son dos la grande claie et qu’il fût chargé outre 
mesure, il faisait souvent éclater les autres de rire, 
par ses cabrioles comiques et par ses saillies bouf- 
fonnes. 

Pendant qu’ils gravissaient ainsi la pente d’un 

♦ 

vallon, le Bruxellois, qui allait toujours en avant, 
tournait la tète de tous côtés comme s’il craignait 
une rencontre; tantôt il examinait le sol et pa- 
raissait suivre des traces indistinctes de pieds; 

i*. . 
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mais les autres n’y firent pas attention, car Par- 
does avait agi ainsi du premier jour et avait parlé 
comme si, à chaque pas, un nouveau danger de- 
vait s’élever sous leurs pieds. 

En ce moment, le Français glissa sur la terre 
humide et plia profondément sous son fardeau. 

— Ehl eh! baron! cria Donat, c’élre pas bon avec 
cet havre-sac sur son dos. Plus bon à Paris dans ta 
voiture , n' est-ce pas? 

Mais le baron n’eut pas l’air d’entendre les pa- 
roles de Donat, 

— Il me semble, pardieu, que mon français est 
assez compréhensible, murmura celui-ci en lui- 
même. Ces gentilshommes ne peuvent jamais ou- 
blier ce qu’ils ont été. Elle lui fait la jambe belle, 
sa baronnie, en Californie. Monsieur du Haut-Mont, 
avec une marmite sur le dos! 

Et, ralentissant un peu le pas, il s’approcha de 
Victor et dit ; * 

— Monsieur Roozçman, pourquoi ne voulez-vous 
pas me laisser porter votre hache et votre couver- 
ture? Ce serait un vrai plaisir pour moi si vous 
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vouliez vous décharger un peu sur mon dos. 

— Tais-toi, Donat, répondit Victor avec un sou- 
rire, tu es déjà chargé comme un mulet. Ce grand 
panier te fait ressembler à un navire sans voile. 
Je te regarde ; car demain c’est mon tour de porter 
les paniers. 

— Vous ne les aurez pas. 

— Pas de plaisanterie, Donat; je te suis recon- 
naissant de ta bonne volonté à mon égard; mais 
je ferai comme les autres. N’en parle donc plus : 
c’est inutile... Qu’a donc remarqué Pardoes pour 
regarder si attentivement de tous côtés? 

— Qu’aurait -il remarqué? Rien du tout. Le 
Bruxellois n’est pas mort de son premier mensonge, 
depuis que nous sommes en route. Avec ses éter- 
nelles histoires de voleurs de grand chemin, d’ours 
et de sauvages, je craignais qu’au bout de trois 
jours nous n’eussions été tous ensemble dans le 

v 

royaume des vers; et nous n’avons pas encore vu 
de créature vivante que çà et là un lièvre, et 
dans le lointain deux ou trois petits cerfs avec des 
queues noires. Cela vaut bien la peine d’en être 
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effrayé! Savez-vous quoi , monsieur Roozeman? 
Le Bruxellois veut se faire valoir: il marche en 
avant, nous conduit, nous commande comme un 
général, il fait de l’embarras, il se vante pour pa- 
raître nécessaire. Je veux courir pendant dix ans 
tout à fait seul... Tiens! qu’a donc trouvé Par- 
does? 

Ils s’approchèrent du Bruxellois, qui s’était ar- 
rêté et regardait la terre sans bouger en gisant 
à voix basse : 

— Chut ! il y à un danger qui nous menace. 

— Vois-tu de l’or? demanda Donat. Pour moi, 
je ne vois que du gazon et des fleurs jaunes. 

— Tais- toi, bavard, murmura Pardoes. 

— Je me tais, je me tais; mais qu’y a-t-il, par- 
dieu? 

Le Bruxellois leur fit signe de s’arrêter, s’a- 
vança de quelques pas, toujours courbé vers 
la terre. Puis, se tournant vers ses compagnons, il 
dit : 

— Prenez vos fusils en main à tout hasard. 

— Eh bien ! eh bien ! que va-t-il se passer ici. 
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pour l’amour de Dieu ? Je ne vois âme qui vive. Ce 
ne sont assurément pas ces sapins qui nous man- 
geront? 

— Pas de bêtises, Kvvik; c’est très-sérieux. Ne 
remarquez-vous pas, messieurs, là devant vous 
sur le gazon, et ici sur cette place humide, ces 
traces de pas ? 

— J’ai beau écarquiller les yeux; je crois que je 
suis devenu aveugle, murmura Kwik. 

— Avec un peu d’expérience et de pénétration, 
continua le Bruxellois, on peut deviner à ces signes 
confus, qui a passé ici, combien ils étaient, et 
même quelle sorte d’hommes c’était. Voyez, 
l’empreinte n’est pas aussi large que celle de nos 
pieds et tout à fait sans traces de clous. Des Mexi- 
cains ont passé par ici. La partie antérieure du 
pied est marquée profondément, tandis qu’à la 
plupart des empreintes on ne voit pas le talon. 
Ils ont donc couru. Des voyageurs paisibles ne 
courent pas. Ce sont donc des saltéadores ou vo- 
leurs de grand chemin. 

— Mais, remarqua Victor, la pointe du pied est 
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tournée vers nous. Les gens qui ont passé ici sont 
derrière nous et s'éloignent. 

— Est-ce pour cela que tu nous mets encore la 
mort dans l’âme? grommela Donat. Qui sait si ces 
sal.., sal... ces brigands ne sont pas déjà à San- 
Francisço ? 

— Il ne s’est pas écoulé une heure deppis que 
les empreintes sont faites, répliqua le Bruxellois 
très-sérieusement, d’une voix grave. Et comme je 
ne les ai pas remarquées plus tôt, les saltéadores 
doivent être grimpés quelque part sur les col- 
lines. Quoi qu’il en soit, tenez vos fusils en main, 
et jetez en marchant les yeux à droite et à gauche, 
derrière et devant vous. Du silence 1 surtout du si- 
lence! 

La solennité de cet ordre fit quelque effet, du 
moins sur Donat, quoiqu’il tâchât de le dissimuler. 
Il se tenait maintenant près du Bruxellois et tour- 
nait sans cesse la tête, probablement parce qu’on 
lui avait dît que les brigands étaient derrière 
eux. 

Ils avaient marché pendant près d’une demi- 
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heure sans entendre le moindre bruit. La vallée 

9 

s’était élargie, mais ils allaient entrer de nouveau 
dans un défilé assez étroit. 

Le Bruxellois s’arrêta et dit : 

— Reposons-nous ici pendant quelques minutes. 
Je vous conjure, camarades, d’être toujours sur 
vos gardes, de bien regarder tout ce que vos yeux 
peuvent atteindre et de faire bien attention au 
moindre bruit qui frappe vos oreilles. Jusqu’ici 
nous n’avons pas rencontré de dangers, parce que 
j’ai eu soin d’éviter la route ordinaire des cher- 
cheurs d’or. A présent, cela devient impossible. 
Dans fcette vallée, entre la rivière de l’Ours et le 
Yuba, les directions se croisent. S’il y a des sal- 
téadores ou brigands, nous pouvons les rencontrer 
dès à présent à chaque instant. Donc, soyez tou- 
jours prêts à la défense, surtout quand notre route 
est dominée par des collines ou par des bois, 
comme en ce moment et comme cela durera pen- 
dant quelque temps encore. 

Ils continuèrent à avancer et ne rencontrèrent 
rien jusqu’au moment où ils atteignirent la lin du 
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défilé. Là, Kwik sauta tout à coup en arrière avec 
un cri d’angoisse. 

— Qu’y a-t-il ? que vois-tu? s’écrièrent les au- 
tres. 

— Là! là! répondit Kwik, toute une bande de 
brigands ! 

Tous s’arrêtèrent et tinrent leurs armes prêtes; 
car ils voyaient devant eux, au pied d’une colline 
et à moitié cachés, quatre hommes acculés contre 
les arbres et dont les deux premiers étaient ap- 
puyés sur de longs fusils. 

— Eh bien ! que ferons-nous? murmura Creps, 
Nous ne pouvons pas rester ici irrésolus. Ils ne sont 
que quatre. Pourquoi craindre. 

— Oui, mais la prudence est aussi du courage. Ils 
sont peut-être plus que nous ne croyons. Obser- 
vons un instant quelle peut être leur intention. 
C’est étonnant, ils nous remarquent ; et, si je ne 
me trompe, ils rient. 

* — Venez, avançons, dit Roozeman; reculer est 
impossible. Si ces hommes veulent nous attaquer, 
ils peuvent nous atteindre dans tous les cas. 
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— As-tu peur, Pardoes? demanda Jean Creps. 

— Peur? Je suis prudent. Vous ne connaissez 
pas le pays. Mais il n’y a pas d’autre moyen. En 
avant donc... et au moindre mouvement hostile, 
faisons feu I 

Ils poursuivirent leur chemin. Lorsqu’ils passè- 
rent devant les brigands supposés, à une quaran- 
taine de pas, ceux-ci ne bougèrent point et restè- 
rent appuyés sur leurs fusils, sans dire un mot, et 
même sans répondre autrement que par un gro- 
gnement bref et un léger signe de tête au salut qui 
leur fut adressé. 

A peine les Flamands se furent-ils éloignés d’une 
demi-portée de fusil, que Donat s’écria avec éton- 
nement. 

— Bonté du ciel I en croirai-je mes yeux? C’est, 
pardieu, la moustache rousse du Jonas. 

— Tu t’es trompé, dit Roozeman. Il n’est pas 
parmi eux. 

— Si, il y est, en chair et en os... mais sans son 
épaisse barbe, qu’il a probablement fait couper à 
San-Francisco. C’est un des deux sans fusil. Ce 

13 . 
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roux coquin serait-il devenu voleur de grand che- 
min ? Sur ma parole, je me suis toujours dit qu’il 
sentait la corde. 

— Bah ! ce ne sont pas des voleurs, dit Victor en 
riant ; vous le voyez bien, ce sont des gens qui se 
reposent. 

— Pas des voleurs ? répéta le Bruxellois, regar- 
dant toujours derrière lui. On voit bien que c’est 
la première fois que vous venez en Californie. Si 
ces hommes allaient aux placers, ils seraient, 
comme nous, chargés d’instruments; s’ils reve- 
naient des placers, ils porteraient également des 
provisions, et, d’ailleurs, je le verrais à leur cos- 
tume. 

— En effet, interrompit Donat, ils ne vont pas 
aux mines, ils n’en reviennent pas, donc ergo , 
comme dit le clerc de Natten-Haesdonck, ce sont 
des voleurs. 

— Va-t’en au diable avec tes sottises ! grom- 
mela le Bruxellois en le poussant en arrière. 

— Vous pouvez en croire ce que vous voudrez, 
camarades, continua-t-il en se tournant vers les 
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autres. Ce sont des voleurs ; et les singuliers per- 
sonnages que nous avons vus ne forment probable- 

* V . 

ment qu’une partie de la bande. Vous saurez que 
les véritables gens du métier attaquent très-rare- 
ment les voyageurs qui se rendent aux placers, 

t 

parce qu’ils ng possèdent {$£ d’or. Je crois donc 
pouvoir en conclure que les brigands se tenaient 
là en faction pour attendre les chercheurs d’or qui 
reviennent des mines. Dans tous les cas, croyez- 
moi, la présence de ces hommes^est un mauvais 

m • 

signe. Avançons un peu plus vite, et tenez con- 
stamment l’œil au guet, car chaque arbre, chaque 
pli de colline, chaque fente de rocher peut cacher 
des ennemis qui fondraient sur nous au moment 
où nous nous y attendrions le moins. Mais surtout 
du silence. Et toi, Donat, fais bien attention. J’a- 
girai comme un chef en temps de guerre, et si tu 
ne tiens pas le bec clos, je te punirai par une fac- 
tion de nuit extraordinaire. En avant, maintenant, 
et prenez garde, messieurs ! 

Les voyageurs suivirent leur guide, silencieux et 
d’un pas pressé. 
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" .Une heure avant la tombée de la nuit, les cher- 
cheurs d’or flamands s’avançaient toujours ; mais 
leur dos se courbait de plus en plus et ils parais- 
saient à bout de forces. Ils avaient fait une pénible 
journée de marche et exprimé plus d’une fois ÿ dé- 
sir de planter leur tente et de se reposer jusqu’au 
lendemain. Mais le Bruxellois avait refusé jusqu’a- 
lors de satisfaire le désir général de ses compa- 
gnons, parce que leur route était trop dominée par 
des collines et des rochers d’où l’on pouvait tomber 
sur eux facilement et à l’improviste. 


LE PAYS DE L’OR 


221 


Us venaient d’atteindre une vaste plaine. Le soi, 
comme en la plupart des lieux qu’ils avaient déjà 
traversés, était couvert de senevés sauvages et de 
folle avoine; mais néanmoins, la vue s’étendait 
très-loin de toutes parts, excepté du côté gauche, 
qui était garni en partie de broussailles et de sa- 
pins. Au milieu de la vallée,' murmurait un clair 

« 

ruisseau. L’endroit était donc propice pour y cam- 
per pendant la nuit et pour y faiçe cuire le souper, 
leur principal repas. D’ailleurs, comme ils n’a- 
vaient rien rencontré en route, leur inquiétude s’é- 
tait dissipée insensiblement, et, à l’exception du 
Bruxellois, personne ne pensait plus au danger. 

Les havre-sacs turent ôtés, et, pendant que Jean 
Creps et le baron restaient pour veiller sur les pro- 
visions et les instruments, les autres allèrent dans 
le fourré pour chercher le bois nécessaire. 

Quelques minutes après, ces derniers étaient de 
retour. On planta en terre deux grosses branches 
fourchues ; une branche droite fut placée horizon- 
talement entre les dents de ces fourches et la voile 
fut jetée par-dessus. La tente sous laquelle ils al- 
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Inient passer la nuit sur la terre humide était 
dressée. 

En même temps, Donat, dont c’était le tour de 
faire la cuisine, avait allumé un grand feu et sus- 
pendu au-dessus une marmite pleine d’eau atta- 
chée à une branche de bois, soutenue de la même 
manière que la toiture rudimentaire de la tente. 

Les apprêts de ce souper n’étaient pas chose dif- 
ficile. Ce que les voyageurs allaient prendre pour 
renouveler leurs forces était la même nourriture 
•qu’ils mangeaient depuis leur départ deSan-Fran- 
cisco et qu’ils devaient manger désormais pendant 
leur trajet et dans les mines. Le Bruxellois leur 
avait appris, à cet effet, la manière de vivre des 
chercheurs d’or, et tenait à ce qu’on ne déviât pas 
de cette règle établie par l’expérience. Première- 
ment, on fait du café : cette boisson ne manque 
jamais au repas d’un chercheur d’or. On écrase 
grossièrement les grains de café entre deux pierres 
ou d'une autre manière, puis on les fait bouillir. 
Enfin, on jette dans la marmite bouillante un peu 
d’eau froide, avec laquelle le marc va au fond. Se- 
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condement, on coupe quelques morceau* de lard 
salé et on les frit dans la poêle. Troisièmement, on 
mélange un peu de farine de froment avec de l'eau, 
et avec la graisse du lard on en fait quelques gâ- 
teaux. Hors les cas extraordinaires, la cuisine des 
chercheurs d’or n’offre pas d’autres plats. 

.Pendant que Donat s’occupait près du feu avec 
activité, les autres s’étaient étendus par terre sous 
la voile, isolés chacun dans sa couverture de laine 
et avec la tête appuyée sur son havre-sac. Le 
Bruxellois et le matelot fumaient une pipe; le 
Français semblait déjà endormi ; Jean et Victor 
suivaient des yeux Donat et riaient de ses gestes 
bouffons et de ses facéties. 

La nuit était venue et l’horizon du vallon avait 
disparu dans la clarté douteuse du crépuscule. 
Lorsque l’odeur du premier gâteau monta aux na- 
rines de Donat, l’eau lui en vint à la bouche, et il 
se mit à chanter joyeusement. 

Puis il éleva en l’air un plat en fer-blanc; et, 
montrant le gâteau à ceux qui étaient couchés 
sous la tente, il s’écria : 
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— Messieurs, je suis du pays des crêpes. Re- 
gardez doncl Qui en fera une si brune, si grasse 
et si...? 

Mais un coup de pistolet se fit entendre à quel- 
ques pas de la tente; une balle perça le plat de 
fer-blanc dans la main de Donat, et celui-ci laissa 
tomber le gâteau dans le feu, en jetant de grands 
cris. 

Les autres sautèrent debout, le fusil à la main, 
et sortirent de la tente pour se défendre contre 
l’attaque que le coup de pistolet leur annonçait. 
Ils n’aperçurent rien cependant, quoique le cré- 
puscule leur permit de voir très-loin encore au 
delà du cercle de lumière tracé par les flammes 
du feu. 

— Là-bas, là-bas! s’écria le matelot, entre les 
arbres, un homme qui fuit! 

— Reste ici, toi, Donat, l’arme en arrêt, or- 
donna le Bruxellois, pendant que, suivi par les 
autres, il courait vers le bois pour tenir les fuyards 
à la portée de son fusil. 

Kwik, encore tout étourdi, était debout devant le 
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feu, le fusil à la main, sans avoir conscience de 
lui-même. La tête lui tournait et il murmurait 
entre les dents avec dépit : 

— Jolie fête des patates! drôles de crêpes ! Ah ! 
si j’étais à Natten-Haesdonck ! 

Tout à coup il se mit à trembler de tous 
ses membres : il lui semblait voir, droit devant 
lui, dans la demi-obscurité, quelques hommes 
courbés s’approcher à travers les senevés 
touffus. Il ne lui fut bientôt plus permis d’en 
douter : un de ces ennemis qui marchaient en 
rampant s’ét8it redressé tout à coup. Donat arma 

son fusil, épaula, et dit en levant les yeux au 

% 

ciel : . . : 

— O mon Dieu ! pardonnez-moi, ce n’est pas 
ma faute 1 

Après cette courte oraison, il lâcha la détente. 
Un cri perçant retentit, et l’homme tomba en ar- 
rière. 

Les autres voleurs s’élancèrent pour tomber sur 
Donat; mais il tira si résolûment sur eux avec 
son pistolet, qu’ils parurent hésiter. “ 
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En ce moment, deux ou trois coups de fusil re- 
tentirent du côté des arbres, et plusieurs balles 
traversèrent l’air en sifflant au-dessus de la tête 
des brigands surpris. Ceux-ci, voyant que leur coup 
était manqué et qu’ils avaient affaire à des forces 
supérieures, s’enfuirent en toute hâte à travers les 
hautes herbes et disparurent dans les broussailles. 

C’étaient les camarades de Donat qui étaient 
accourus à son coup de feu et avaient chassé les 
voleurs par leur apparition. 

— Mon pauvre Kwik, n’es-tu pas blessé ? de- 
manda Victor d’un ton de sollicitude en voyant le 

jeune paysan la tête penchée sur sa poitrine et 

* 

tout abattu. 

— Non, monsieur Roozeman, soupira Donat, 
mais cela ne vaut guère mieux : j’ai tué un homme, 
hélas ! une créature de Dieu, comme moi ! Cela 
restera sur ma conscience comme un bloc de 
plomb. 

— Que dis-tu? tué un homme 1 où? demanda 
Pardoes. Tu ne plaisantes pas dans un pareil in- 
stant, n’est-ce pas? 


Digitized by Google 



LE PATS DE L’OR *S7 

— Il est tombé là-bas, à une cinquantaine de 
pas d’ici, au milieu de ces hautes herbes. 

— Eh bien, conduis-nous; nous irons voir si tu 
n’as pas rêvé. 

Arrivés à l’endroit désigné, ils remarquèrent 
qu’en effet quelqu’un devait être tombé là; car une 
humidité qui était sans doute du sang brillait sur 
le sol. 

Le Bruxellois courut à la tente, revint avec une 
branche de pin qui flambait et éclaira le ter- 
rain. 

— C’est du sang, en effet, dit-il. Tenez, suivez 
la trace avec moi; mais dirigez vos yeux de tous 
côtés et tenez vos fusils prêts... Voyez, ils étaient 
trois, et deux ont soutenu le blessé. Le sang est 
répandu à côté des traces de pas; la balle a donc 
porté dans le bras; car si Donat eût touché le 
bandit au corps ou aux jambes, le sang coulerait 
dans l’empreinte des pieds ou immédiatement 
derrière. 

— Il n’est pas mort, le pauvre homme? demanda 
Kwik avec une grande joie. 
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— Non, puisqu’il a encore su courir. 

— Dieu soit loué ! Si j’avais assassiné un homme, 
je n’aurais plus un instant de repos. 

— Tu crains que le fantôme du mort ne vienne 
te tirer la nuit par les pieds, n’est-ce pas? dit le 
matelot en ricanant. 

— Oui, je le sais bien, tu ne crois à rien, vilain 
hérétique que tu es, répliqua Donat. Ce serait 
peut-être la première fois que des esprits revien- 
nent? Le grand-père de ma tante a vu l’esprit du 
fossoyeur dans le cimetière de Natten-Haesdonck. 

— Il est inutile que nous allions plus loin, in- 
terrompit le Bruxellois en se retournant. Les scé- 
lérats se sont enfuis dans le bois avec leur compa- 
gnon blessé, et ils sont probablement déjà très- 
loin. Retournons à notre tente; je vous expliquerai 
en route mes soupçons concernant la ruse qu’ils 
avaient employée pour nous surprendre. — Dis- 
moi. Kwik, ces voleurs avaient-ils des fusils? 

— Il y en avait deux qui avaient des fusils, et 
ils ont tiré chacun une fois sur moi, si bien qu’une 
balle a même traversé mon toupet. 
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— Voyez-vous bien! murmura Pardoes. Ils 
étaient quatre avec celui qui a lâché le premier 
coup de pistolet; deux seulement avaient des fusils. 
Ce sont les mêmes hommes que nous avons vus 
cette après-midi appuyés contre les arbres. Ils ont 
suivi de loin nos traces pour nous surprendre dans 
notre tente. 

— Ces hommes doivent être bien téméraires, 
remarqua Creps. Ils savent que nous leur sommes 
supérieurs en nombre, que nous avons des armes, 
et cependant ils ne craignent pas de nous atta- 
quer. 

— Oui, mais vous ne connaissez pas la ruse, ré- 
pondit le Bruxellois, et, moi-même , j'ai été assez 
stupide pour m’y laisser prendre, quoique j’en eusse 
souvent entendu parler. Celui qui a tiré le pre- 
mier coup de pistolet tout près de la tente ne vou- 
lait que nous donner le change et nous attirer der- 
rière lui, loin de notre campement. Heureusement, 
j’ai laissé Donat en faction; autrement les cama- 
rades du premier auraient, pendant notre absence, 
pillé notre tente. C’est un tour des chercheurs d’or 
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pauvres et affamés, qui tâchent de se procurer 
ainsi des provisions, des instruments et des cou- 
vertures. Messieurs, je félicite notre ami Kwik au 
nom de nous tous. Il s'est comporté comme une 
bonne et courageuse sentinelle. 

— Cela prouve qu’il ne faut pas beaucoup d’es- 
prit pour faire un coup heureux, grommela le 
matelot, qui semblait jaloux de cette louange. 

— Cela pourrait bien prouver aussi qu’il n’est 
pas nécessaire de tuer un tas de gens en paroles, 
pour défendre courageusement sa vie au moment 
du danger, bégaya Kwik. 

— Tues un poltron; ose dire que ce n’est pas 
vrai? 

— Oui, oui, c’est vrai ; j’aimerais mieux vivre 

en paix avec les hommes et les bêtes; mais de 

% 

mot, loi et lui, je sais, pardieu bien, quel est mon 
meilleur ami. Dans tous les cas, à l'œuvre on con- 
naît l’artisan, dit le proverbe. 

Ils étaient revenus à la tente. Donat prit la poêle 
et continua à faire des crêpes, pendant que les 
autres buvaient le café dans des écuelles de fer- 
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blanc et y trempaient un peu de biscuit qui leur 
restait. 

Kwik grommelait à part lui d’un air mécontent, 
tout en faisant sa cuisine. Il réfléchissait qu’un 
double danger l’avait menacé : tuer un chrétien 
comme un chien, ou bien recevoir une balle dans 
la tête. Le premier lui faisait horreur, et le second 
lui plaisait encore moAs. Les crêpes, quoique leur 
parfum fût toujours aussi bon, ne le tentaient 
plus; il devint mélancolique et murmura, sans 
quitter de l’œil la pâte rissolante : 

— Infernale friture 1 Venir de plusieurs milliers 
de lieues pour manger des gâteaux poivrés avec 
des balles et beurrés avec du sang humain ! Donat! 
Donat! mon garçon, tu es un vilain ânet Que 
viens-tu faire ici? Natten-Haesdonck est un paradis 
terrestre en comparaison de ce repaire de ban- 
dits. 

Enfin le souper fut prêt : chacun en prit sa part 
Le baroji, qui était en faction, fut relevé pendant 
quelques minutes par Jean Creps. Quand on alla 
se coucher sous la voile, le Bruxellois dit : 
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— Tâchez de bien vous reposer, mes amis, car 
demain, à la pointe du jour, nous devons être sur 
pied. Les scélérats qui nous ont attaqués ne sont 
plus à craindre, ils ne reviendront pas. S’il ne 
survient pas d’autres dangers, nous ne serons pas 
inquiétés de toute la nuit. Vous connaissez vos 
tours de faction. Après le baron, c’est Roozeman; 
après Roozeman, l’Ostendais, et ainsi d’heure en 
heure. Le baron donnera sa montre à son succes- 
seur. Faites bien attention de ne pas faire de bruit, 
et n’éveillez que le camarade qui doit monter la 
garde. Regardez sans cesse de tous côtés et ouvrez 
les oreilles autant que possible. Si vous remar- 
quez quelque chose, tirez un coup de fusil, et 
chacun de nous sautera sur ses pieds, prêt à se 
défendre. Qu’on se taise maintenant ! Bonne nuit , 
dormez bien. 

Malgré les émotions de cette journée, les cher- 
cheurs d’or cédèrent bientôt à la fatigue et s’en- 
dormirent si bien, que leurs ronflements faisaient 
ressembler la tente à une lanière pleine de grogne- 
ments d’ours. 
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Donat seul se tournait et se retournait dans ses 
couvertures, étendait les jambes, les retirait et se 
couchait sur le côté ou sur le dos; mais il ne put 
s’endormir. Après une heure et demie de pénible 
insomnie, il entendit éternuer deux fois Jean Creps 
qui était couché tout près de lui. 

— Ah ! monsieur Jean, êtes-vous éveillé? mur 
mura Kwik d’un ton plaintif. 

— Qu’as-tu Donat? es-tu malade? demanda 
Creps à moitié endormi. 

— Je ne puis fermer l’œil. 

— Bah I il faut dormir. 

— Je ne puis, Jean. 

— Cela ne fait rien. 

— Mais je ne puis pas, vous dis-je. 

— 11 faut essayer, cela ira bien. 

— Toutes mes côtes sont brisées; je frétille ici 
comme une anguilla sur le gril. 

— C’est une idée,. Donat. 

— Oui, monsieur Jean, c’est une idée, une vilaine 
idée. 

— Allons, abrège. A quoi penses-tu ? 
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— Je pense et 'je repense ainsi en moi-même : 
Dormir n’est rien, si je savais que je m’éveillerai 
encore vivant... 

— Laisse-moi tranquille, tu m’ennuies, Donat. 

— Eh bien, ditKwikén soupirant, si cela ne 
se peut pas autrement, encore un Pater ou deux 
pour ma pauvre petite âme... Et puis ronflons à 
la grâce de Dieu ! 
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LA PÉPITE 


Le lendemain, au lever du soleil, après avoir 
pris du café et mangé des galettes avec du lard, 
les chercheurs d’or s’étaient remis en route. La 
plus grande partie du jour s’était écoulée sans 
qu’ils eussent rencontré quelque chose de particu- 
lier. Leur route les conduisait à travers une suite 
de vallons et de montagnes, tantôt s’écartant pour 
faire place à une vaste plaine, tantôt se rappro- 
chant pour former un défilé dont les parois ro- 
cheuses semblaient près de s’écrouler sur les 
voyageurs. 
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Dans l’après-midi, pendant que ses compagnons, 

\ 

après avoir déposé leurs havre-sacs, s’étaient cou- 
chés sur le sol pour prendre du repos, Donat était 
allé à une petite chute d’eau qui tombait en mur- 
murant sur des blocs de rocher, à une centaine de 
pas de distance. Il avait soif et voulait boire. En 
se penchant au-dessus du ruisseau, clair comme 
le cristal, il vit briller quelque chose dans l’eau. 
C’était un caillou gros comme le poing et qui pa- 
raissait fendu au milieu. Le cœur du jeune paysan 
se mit à battre violemment; il était pâle et resta 
dans une immobilité complète à contempler l’objet 
étincelant, comme si un spectacle merveilleux l’a- 
vait frappé de stupeur. Toutefois, il saisit le cail- 
lou, l’examina de tous ses yeux, le baisa avec trans- 
port, puis courut à travers les senevés vers ses 
compagnons, en poussant des cris de joie et faisant 
toute sorte de gestes et de cabrioles. 

— Messieurs, leur cria-t-il de loin, remerciez 
Dieu, j’ai trouvé le trésor 1 De l’or ! de l’or! un 
bloc de dix livres au moins 1 assez pour acheter un 
chà....! 
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Il trébucha, et tomba la face contre terre. 

— De l’or ! dix livres 1 Est-ce bien possible? de- 
manda Victor. 

— Certes, c’est possible, répondit le Bruxellois; 
c’est ainsi qu’on trouve parfois les plus grosses pé- 
pites. Si Kwik avait découvert un riche placer 1 

— Aux innocents les mains pleines, dit en riant 
le matelot. 

— Dépêche-toi, dépêche-toi, petit Kwik chéri, 
s’écria Jean Creps avec une joyeuse impatience. 

Tous les autres étendirent, en signe d’intérêt, 
les mains vers lui. 

Donat accourut tout hors d’haleine et bégaya : 

— Voyez, voyez quel gros bloc ! Et lourd, lourd f 
plus lourd que du plomb 1 

A ces mots, il donna le caillou d’or au Bruxel- 
lois, qui, après l’avoir examiné, le lança de toute 
sa force dans la plaine en poussant un cri de dé - 
sappointement. 

— Puisses-tu avoir la crampe, triple imbécile! 
dit-il à Kwik, qui le regarda d’un air stupéfait et 
déconcerté, et murmura presque en pleurant : 
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— N’était -ce pas de l’or? 

— De l’or? C’était une pierre de soufre, de l’es- 
pèce qu’on appelle pyrite , et elle ne contient que 
du fer et du soufre. 

— Tu ne dois pas être si fâché contre moi pour 
cela, dit Donat «pendant qu’ils reprenaient leurs 
havre-sacs pour continuer leur voyage. J’y perds 
autant que toi. Il y en a certainement plus d’un 
qui s’y est trompé. Pourquoi aurait-on inventé le 
proverbe: Tout ce qui brille n’est pas or? Allons, 
allons, nous ne sommes pas plus pauvres qu’aupa- 
ravant. S’il n’y a pas ici de morceaux d’or, nous 
en chercherons plus loin. Pardieu I monsiedr Vic- 
tor, c’est bien dommage : tout en courant, je 
voyais le garde champêtre de Natten-Haesdonck, 
avec son Anneken, me tendre les bras en riant, 
précisément au moment où je tombai là-bas le nez 
dans le sable. Enfin ! la scélérate de pierre est per- 
due, mais nous emportons au moins l’espoir sur 
notre dos, je veux dire dans notre cœur. 

Bientôt, l’amère déception se changea en gaieté, 
et maintes saillies grossières ou spirituelles sur la 
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naïveté de Donat prêtèrent à rire aux amis. 

Ils étaient déjà à plus de quatre milles de la 
chute d’eau oû ils s’étaient reposés et longeaient 
une forêt de broussailles épineuses qui ne parais- 
saient pas assez hautes pour cacher un homme 
debout. 

Tout à coup, le matelot s’arrêta et braqua son 
fusil comme quelqu’un qui veut tirer. 

— Que vois-tu ? demandèrent les autres surpris. 

— Là, une tête humajne ; quelqu’un qui nous 
épie et se cache dans les broussailles f 

— Où ? Nous ne voyons rien. 

Pour toute réponse, le matelot ajusta et envoya 
une balle dans les arbrisseaux. 

Un cri de douleur retentit, et immédiatement 
après, du sein du fourré, s’éleva une voix plain- 
tive, faible et douce comme si l’on eût touché une 
femme ou un enfant. 

— Ciel ! tu as fait un malheur I s’écria Victor 
ému jusqu’au fond du cœur par le son de cette 
voix. — Allons, allons, mes amis, courons au se- 
cours de la pauvre victime. 
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Comme Victor , Creps et Donat entraient dans 
les broussailles malgré les observations du 
Bruxellois, ce dernier et le baron suivirent leur 
exemple. 

Le matelot, probablement effrayé par l’idée 
qu’il pouvait avoir assassiné un innocent, jura 
qu’ils commettaient une imprudence et resta dans 
la vallée. 

Les autres trouvèrent, dans une petite clairière, 
entre les broussailles, le corps d’un homme dont la 
balle avait percé la tête. Sur ce corps était penché 
un jeune homme, un enfant de treize à quatorze 
ans. Il embrassait le mort, versait des larmes sur 
son visage défiguré, et il était tellement égaré par 
le désespoir et la douleur, qu’il ne remarqua pas 
d’abord la présence des étrangers. 

On pouvait voir à leurs costumes que ces gens 
étaient des Mexicains, et, comme le jeune homme 
répétait toujours d’un ton déchirant : Pobrepadre! 
on sut qu’il pleurait sur le cadavre de son père. 

Le baron, qui connaissait un peu l’espagnol, lui 
demanda comment il se faisait qu’ils voyageassent 
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seuls ainsi et sans armes dans cette contrée dan- 
gereuse. 

Le baron ne saisit pas très-bien les paroles brè- 
ves et entrecoupées que le jeune Mexicain lui ré- 
pondit; cependant, il crut comprendre que ces 
malheureux avaient été attaqués et pillés et qu’ils 
avaient perdu leurs compagnons dans leur fuite. 
L’enfant était presque fou de douleur et de rage 
contre les assassins de son père, qu’il regardait 
comme de vrais détrousseurs de grands chemins ; 
car il parlait avec une grande volubilité et des 
gestes violents, en montrant du doigt le ciel, et 
son œil flamboyant et plein de menaces s’arrêtait 
alternativement sur le corps inanimé et sur les 
assistants qu’il chargeait de malédictions. 

— Que dit-il? demanda le Bruxellois. 

— Il appelle sur nous la vengeance du ciel et 
nous assure que l’esprit de son père nous pour- 
suivra et ne nous laissera pas de repos jusque sur 
notre lit de mort. 

— Que Dieu nous protège ! soupira Donat en 
faisant un signe de croix. Ceci nous manquait 

14 
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encore. Nous avons déjà à craindre les hommes et 
les bêtes féroces, voilà que les esprits se mettent 
aussi de la partie. Dormez donc tranquille avec 
une aussi terrible malédiction sur la tête 1 

Pendant que Kwik se livrait à ces réflexions, les 
autres avaient pris une décision sur ce qu’il y 
avait à faire. Ils ôtèrent leurs havre-sacs et prirent 
leurs pioches. 

<— Ne reste pas là si consterné, Kwik, dit le 
Bruxellois. Prends ta bêche , nous enterrerons le 
malheureux Mexicain . 

Le jeune Mexicain était accroupi et suivait d’un 
œil vitreux et immobile le travail de ceux qu’il 
considérait comme des bandits. Les larmes cou- 
laient à flots sur ses joues, et sa soif de la ven- 
geance semblait un peu calmée. Peut-être le soin 
des étrangers de ne pas laisser son père sans sé- 
pulture le faisait-il douter que ce fussent bien des 
ennemis qui l’entouraient et qui s’efforçaient de le 
consoler d’un ton compatissant. 

Donat détournait les yeux avec horreur du visage 
contracté du mort; mais, malgré tous ses efforts, 
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il se sentait attiré comme par un aimant, et, cha-* 
que fois, il y jetait les yeux avec un nouvel effroi. 
Lorsqu’il lui fallut aider à déposer le cadavre dans 
la fosse, il frémit de la tête aux pieds, ses cheveux 
se dressèrent sur sa tête et il frissonna jusqu’à la 
moelle des os. Vaincu par son émotion, il se laissa 
tomber à genoux près de la tombe et se mit à 
prier, pendant que les autres couvraient le corps 
de terre et de pierre. 

Lorsque la fosse fut tout à fait comblée, le 
Bruxellois demanda : 

— Ah çà 1 camarades, qu’allons-nous faire de 
cet enfant? 

— Ce que nous allons en faire ? répondit Victor. 
Nous l’emmènerons aux placers, nous en aurons 
bien soin et nous lui procurerons, à notre arrivée 
dans un endroit habité, les moyens de regagner sa 
demeure. 

— Ce sera une grande charge, messieurs. 

— Qu’est-ce que cela fait? Après avoir tué le 
père, nous ne serons pas assez cruels pour laisser 
ce pauvre enfant dans le désert en pâture aux 
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bêtes féroces. Dussé-je, avec l’aide de mes amis, 
le porter sur les épaules; il viendra avec nous jus- 
qu’à ce que nous l’ayons mis en sûreté. 

— C’est fâcheux, mais tu as raison. Baron, fais- 
lui comprendre qu’il doit nous suivre. 

Lejeune Mexicain se leva et obéit passivement. 
Il marchait la tête baissée et semblait devenu in- 
différent à son sort. Cependant, lorsqu’il atteignit 
la plaine, il releva le front, montra du doit le ma- 
telot et cria en espagnol quelques mots qui firent 
supposer qu’il reconnaissait le meurtrier de son 
père. Mais, comme s’il se fût calmé tout à coup, il 
baissa vers la terre son regard flambéyant et sui- 
vit ses guides en apparence avec la même soumis- 
sion. 

— Venez, venez, messieurs, dit le Bruxellois, 
ne vous embarrassez pas plus longtemps de ce 
garçon. Nous avons perdu beaucoup de temps et 
il faut le rattraper ! 

Ils allaient continuer leur route et avaient déjà 
fait une centaine de pas, lorsque le jeune Mexicain 
sauta dans les broussailles en poussant un cri de 
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triomphe et, sans que personne eût rien remarqué, 
disparut avec un navaja ou poignard de poche à 
la main. En outre, l’attention fut détournée du 
fuyard par un cri de douleur qui échappa au même 
instant au matelot. 

L’Ostendais tenait la main à son côté et disait 
qu’il avait reçu un coup de poignard. On l’aida à 
ôter ses habits et chacun tremblait de crainte qu’il 
n’eût été frappé mortellement par le fils de sa 
victime. 

Lorsqu’on eût mis son flanc à découvert, on con- 
stata avec joie que le poignard avait porté sur 
l’unique dollar que le matelot portait encore dans 
sa ceinture de cuir, et n’avait fait que l’égratigner 
un peu en glissant. Il reconnut lui-même que cela ne 
valait pas la peine d’y songer et n’était pas assez 
grave pour arrêter sa marche une seule minute. 

On reprit les sacs. On parla encore quelques 
instants de l’événement; mais les esprits s’assom- 
brirent peu à peu sous l’obsession de tristes pen- 
sées, et la petite troupe continua silencieusement 
sa roule par monts et par vaux. 

14. 
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DonatKwik hochaitconstammentlatête en mar- 
chant : 

— L’esprit nous poursuivra et ne nous laissera 

i 

pas de repos jusque sur notre lit de mort. On de- 
vrait mettre aux petites-maisons le premier qui 
voudra venir encore dans ce maudit pays. Les 
hommes sont des hommes; mais les esprits, que 
peut-on faire contre eux? Bien, bien, ça va de 
mieux en mieux ; je ne m’étonnerais pas si aujour- 
d’hui ou demain nous rencontrions Lucifer en per- 
sonne. En effet, il nous manque encore le diable 
pour que la collection soit complète. Si réellement 
je trouve un boisseau ou seulement un petit muids 
d’or, je ne l’aurai pas volé, pardieu l Ce vilain 
matelot avec son coup de feu... Nous voilà en 
guerre avec l’autre monde. Il y a de quoi ne plus 
fermer l’œil de toute sa vie ! 
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LE FANTÔME 


Une heure ou deux plus tard, pendant qu’ils 
passaient en silence non. loin d’une forêt de 
broussailles, le Bruxellois s’arrêta tout à coup et 
regarda à terre avec surprise. Il semblait en effet 
que les plantes autour d’eux avaient été piétinées 
d’une manière particulière, et la terre portait les 
traces profondes de pieds de chevaux. 

Il est arrivé quelque chose ici, murmura Pardoes 
en faisant quelques pas de côté. Tenez... voici la 
place. Une bourre de fusil! On a tiré. Tous ces 
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pas de chevaux entremêlés... On aura peut-être 
'oué du lasso. 

— Pouah 1 s’écria Donat Kwik, voilà une mare 
de sang comme si l’on avait abattu im bœuf. 

— Diantre 1 nous sommes dans un mauvais che- 
min, messieurs, dit le Bruxellois. Il me semble 
que nous ferions mieux de nous éloigner de quel- 
ques milles vers le nord. Peut-être atteindrons- 
nous ainsi une contrée moins dangereuse. Venez, 
nous passerons au pied de cette colline, à côté des 
arbustes, jusqu’à ce que nous puissions reprendre 
notre première direction vers l’est. 

Ils quittèrent la plaine par le côté gauche. Kwik 
les suivit en murmurant et en maudissant entre 
ses dents ce pays où l’on rencontrait presque à 
chaque pas une horreur. 

A peine eurent-ils marché une demi-heure que • 

* 

Donat, effrayé, s’écria : 

— Au secours! au secours! une bête féroce, un 
lion, un ours : 

— Où? où? s’écrièrent les autres en levant leurs 
fusils. 
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— Là-bas entre les branches. Un four, mes- 
sieurs, une gueule et des yeux, des yeux 1... 

— Nous ne voyons rien. 

— Êtes-vous donc aveugles? Ne remarquez- 
vous pas là, au-dessus de ces broussailles, ces 
deux cornes qui montent et qui descendent 1 A moi! 
il vient ! il vient! 

— Ah ! ah ! tête sans cervelle I dit le Bruxellois 
en riant, c’est une couple d’oreilles d’âne que tu 
vois. Tenez-vous tranquilles, mes amis; c’est peut- 
être le ciel qui nous envoie un secours précieux. 
Ce mulet appartient probablement aux gens qui 
ont été attaqués à l’endroit où nous avons trouvé 
du sang. Le pauvre animal a fui le combat et erre 

sans maître dans le bois. Restez tranquilles pen- 

■> 

dant quelques minutes; l’apparition de l’animal 
pourrait bien cacher quelque ruse. 

— Un bon-camarade pour toi, Donat, grommela 

% 

le matelot; vous §erez deux désormais. 

Il semblait que Donat le comprit également 
ainsi; car il courut tout joyeux vers les broussail- 
les, pendant que les autres le suivaient du regard. 
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Une ou deux minutes après, il reparut dans la 
plaine tenant sous son bras le licou d’un mulet qui 
se laissait conduire très-docilement. Kwik était 
ravi de joie et embrassait le mulet en lui adres- 
sant toutes sortes de douces paroles. Pendant que 
les autres venaient à sa rencontre, ils virent qu’il 

baisait l’animal^sur le nez. 

> 

C’était un mulet vieux et énervé, qui semblait 
avoir à peine la force de se tenir sur ses jambes; 
mais le Bruxellois fit comprendre à ses camarades 
que ces animaux sont très-robustes et très-solides, 
et que celui-ci, malgré son âge, leur rendrait en- 
core bien des services et les allégerait probable- 
ment d’une partie de leurs lourds bagages jus- 
qu’aux placers. L’animal portait une marque 
brûlée sur la cuisse, et n’avait d’autre harnais 
qu’une corde au cou et deux paniers liés ensemble 
sur le dos; à la corde pendait une petite clochette 
dont le battant était attaché par une petite cour- 
roie pour l’empêcher de sonner. 

Les haches, pioches, marmites et couvertures 
furent tirées sur-le-champ des havre-sacs et ehar- 
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gées sur le mulet; on lui lia également la grande 
manne sur le dos et chacun se déchargea de son 
bagage autant qu’il lui plut. 

— Donat, je te fais muletier ! dit le Bruxellois 
avec un sérieux comique. 

— Je le suis de naissance, répondit Kwik. Ayez 
confiance en moi ; j’aurai soin du mulet comme de 
mon propre frère. 

— En avant, messieurs, en avant maintenant, 
légers de cœur et légers de corps . 

Tous marchèrent gaiement en avant. En effet, 
ce n’était pas un mince soulagement de se sentir 
délivrés des lourds fardeaux sous lesquels ils 
ployaient si longtemps. Donat, en muletier fidèle, 
marchait à côté du mulet, la main sur le cou de la 
bête en signe d’amitié. 

Déjà l’événement avait perdu de sa nouveauté et 
les autres continuaient silencieusement leur route, 
lorsque Donat n’avait pas encore fini de parler au 
mulet. Bien que le matelot se moquât de temps en 
temps de l’affection des deux amis intimes qui 
s’étaient retrouvés si inopinément, Donat ne lui 
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répondait pas et continuait sa conversation avec 
le mulet : 

— Courage, camarade ! disait-il. Ne crois pas 
que tu sois tombé dans des mains étrangères. Feu 
mon père, que Dieu ait pitié de son âme f avait 
aussi un mulet, et c’était moi qui devais le 
soigner, lui donner l’avoine, le mener à la prairie 
et préparer sa litière. Nous étions si bons amis, 
que je partageais quelquefois ma tartine de pain 
de seigle avec Jean Mul, car il se nommait ainsi. 
Tu dois aussi m'aimer, ne fût-ce que parce que 
j’ai si bien soigné Jean Mul de Natten-Haesdonek. 
Tous les hommes sont frères et tous les mulets 
aussi. Tu me regardes ? Je crois, pardieu, que tu 
me comprends t Cela t’étonne, n’est-ce pas? qu’une 
personne que tu ne connais pas encore te témoigne 
tant d’affection; mais elle a ses raisons. Tu sauras, 
mon ami, que j’aime quelqu’un. C’est la fille d’un 
garde-champêtre. J’ai été assez puni d’avoir osé 
lever les yeux aussi haut ; car le garde-champôtre, 
lorsque j’allai lui demander de pouvoir me marier 
avec Anneken, m \eté si violemment à la porte 
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que je suis tombé la face dans la boue. Anneken 
ne me hait pourtant pas ; et moi, de mon côté, je 
la vois toujours devant mes yeux aussi bien que 
je vois en ce moment tes deux longues oreilles. 
Vois-tu, j’étais allé un jour avec ton frère Jean 
Mul à Malines. En retournant, je trouve, entre Vil- 
lebrock et Natten-Haesdonck, Anneken, la fille du 
garde champêtre, en train de pleurer sur le bord 
du chemin. La pauvre enfant s’était foulé le pied 
et ne pouvait plus marcher. Je l’aidai à monter sur 
le dos de Jean Mul. Elle était si contente! Nous 
causâmes ensemble pendant tout le long du che- 
min. Quand elle me regardait de dessus le mulet 
avec ses petits yeux noirs pleins d’amitié, c’était 
comme si mon cœur se gonflait et devenait gros 
comme une tête d’enfant. J’étais heureux, heu- 
reux 1 Pourquoi? je ne le sais pas au juste, mais 
j’étais extrêmement heureux. Tiens, je ne puis pas 
t’expliquer cela ainsi, tu devrais être un homme 
pour le comprendre. Il n'est donc pas étonnant que 
je t’aime parce que tu es un mulet, car, s’il n'j 
avait pas eu de mulets, je n’aurais pas fait corn 

15 
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naissance avec Anneken... II est vrai aussi que je 
ne serais pas en Californie ; mais nous ne parlerons 
pas de cela. Anneken, Anneken au-dessus de tout... 
Hue 1 hue! tu auras bonne vie avec moi. Je t’ap- 
pellerai aüssi Jean Mul. Sois content ! si je trouve 
beaucoup, beaucoup d’or, je t’emmène eh Bel- 
gique. Cela t’irait joliment, hein, fripon, si tü pou- 
vais habiter un château avec Anneken et moi ? Hue! 
Jean Mul, hue! 

Donat aurait peut-être continué ce gai bavar- 
dage pendant des heures entières; mais il fut 
interrompu parce que ses amis s’arrêtaient 
comme s’ils ne devaient pas aller plus loin ce 
jour-là. 

— Camarades, dit le Bruxellois, je propose de 
poser notre tente ici. Nous sommes sur une hau- 
teur et nous pouvons regarder au loin. II ÿ a de 
l’eau là-bas dans le ruisseau, et, un peu plus loin, 
il y a de l’herbe et des broussailles pour laisser 
paître l’âne. Il fait encore jour et nous pourrions 
marcher encore une demi-heure ; mais nous ne 
sommes pas certains de trouver un autre endroit 
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aussi favorable. Déposez les sacs, nous passerons 
la nuit ici. 

Il déboucla les sangles dü mulet et le déchargea 
de son fardeau, puis il détacha le battant de la pe- 
tite clochette et donna deux ou trois coups de pied 
dans les jambes du pauvre animal, qui bondit en 
avant et se dirigea avec une grande rapidité vers 
le taillis. 

— Mon Dieu ! Jean Mul ! Jean Mul! cria Donat. 
Il s’égarera f 

Mais le Bruxellois le retint et dit : 

— Ne crains rien, Donat. On n’agit jamais au- 
trement ici avec les mulets. Il mangera et dormira 
très-paisiblement pendant la nuit Demain matin, 
nous le retrouverons. La clochette nous dira 
où il est. Il ne s’éloignera pas; il est habitué à 
cela. 

On alla dans le fourré couper le bois nécessaire 
pour dresser la tente. Jean Creps, qui devait être 
le cuisinier et qui était occupé à faire du feu, dit 
à Kwik : 

— Tiens, prends la marmite, Donat, et cours au 
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bas de la colline chercher de l’eau ; le café sera 
d’autant plus vite fait. 

Kwik prit la marmite et s’éloigna dans la direc- 
tion désignée. 

— Ça, mes amis, un peu de hâte à l’ouvrage, 
cria le Bruxellois. La nuit passée, nous n’avons 
dormi ni trop bien ni surtout trop longtemps. Re- 
posons-nous une bonne fois, afin de pouvoir nous 
mettre en route de très-bonne heure. Si nous ne 
sommes point paresseux, nous atteindrons bientôt 
les mines de Yuba. 

— Bientôt? Quand donc? demanda le ma- 
telot. 

— Encore trois ou quatre jours et nous y sommes. 
Là, nous nous reposerons un peu et nous renou- 
vellerons nos provisions dans les stores ou bouti- 
ques, pour aller plus loin au placer ignoré. 

— Mais que vend-on dans les stores ? 

— Tout ce dont les chercheurs d’or peuvent 
avoir besoin : de la farine, du lard, du jambon, du 
sucre, du café, de l’eau-de-vie. 

— Drôle d’idée d’établir une boutique à l’endroit 
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môme où les autres cherchent et trouvent de l’or f 
dit Victor. 

— Oui, ami Roozeman, et ce sont certes les plus 
malins, dit Pardoes. Ils vendent une once d’or des 
choses qui ne valent pas un dollar, et tandis que 
beaucoup de mineurs s’en retournent aussi pau- 
vres qu’ils sont venus, les boutiquiers ne quittent 
jamais les placers sans avoir amassé une jolie 
fortune. 

— Ce sont sans doute des Mexicains ? 

— Non, des gens de tous pays : des Français, 
des Américains du Nord, des Espagnols, des Alle- 
mands, et aussi des Mexicains. 

— Et comment défendent-ils leurs marchandises 
contre les voleurs et les brigands ? 

— Vous ne connaissez pas les affaires de là-bas. 
Les stores se trouvent où les chercheurs d’or sont 
en grand nombre. On n’y fait pas grande attention 
à un coup de poignard ou de revolver ; mais, dès 
qu’un voleur est pris, on le pend sans... 

Il fut interrompu dans son explication par l’ar- 
rivée de Donat, qui faillit laisser tomber sa mar- 
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mite, et bégaya les joues pâles et les bras levés : 

— Que Dieu me protège 1 J’ai vu là quelque 
chose de si laid, de si horrible, que j’ai presque 
perdu la tête de peur. Je crois qu’il y a de la sor- 
cellerie dans ce pays, et que le diable... 

— Vas-tu dire ce que tu as vu, bavard ! grom- 
mela Pardoes avec impatience. 

— Oufl laisse-moi reprendre haleine. Là-bas, 
derrière la montagne, près de l’eau, est pendu un 
homme dont les jambes frétillent encore. Il crierait 
à coup sûr; mais il ne peut pas, car il est pendu 
par un nœud coulant à une corde ! 

— Allons, venez, il faut voir ce que c’est. 

Donat les conduisit au bas de la montagne et 

leur montra, en effet, un homme pendu à la plus 
grosse branche d’un arbre. Le vent qui soufflait à 
travers l’étroit défilé faisait tourner le cadavre au 
bout de la corde ; ce mouvement avait fait croire à 
Kwik que le pendu pouvait encore être vivant. 

Victor, s’avançant plus près de l’arbre, remar- 
qua qu’on avait cloué un plat en fer-blanc contre 
le tronc, Donat s’arrêta en tremblant et n’osa pas 
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s’approcher dp cadayre; pependant, les railleries 
du raatp|ot le décidèrent à suivre les autres. 

Sur le plat en fer-blanc, on avait gravé des ca- 
ractères pvep une pointe en fer, Victor les lut et 
dif : 

— C’est de l’anglais; cela signifie : Respectez la 
loi de Lynch. Jacques Kalef a assassiné ici son ami 
intime pour lui voler son qf. 

— Voyez, à côté de l’arbre, il y a une petite 
croix de bois dans la terre, dit le baron; c’est (a 
tombe de la viptipe. 

— Bah ! ce sont des choses qui pe nous regar- 
dent pas, dit le Bruxellois en se retournant. Ne 
perdons pas un temps précieqx à regarder le scé- 
lérat. Venez, retournons à la tente# 

— Ciel 1 a)lez-yops laisser cet hompe pendu là î 
murmura Kyyik avec dégoût. 

— I| y pend assurément depuis six semaines. 

— Et vops ne l’enterrerez pas? C’est peut-être 
un chrétien copine ppus! 

— Caisse-moi tranquille, Dooat. Serais-tu assez 
stupide pour mettre la main à cette charogne? 
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— Mais... mais l’esprit de cet homme reviendra 
et errera aussi longtemps que ses restes ne seront 
pas enterrés. 

Pour toute réponse il n’obtint qu’un éclat de 
rire. Chemin faisant, Victor s’efforça de lui faire 
comprendre qu’il devait mettre des bornes à sa 
compassion. Le pendu était un horrible assassin 
et avait bien mérité sa punition. Mais Kwik ne se 
laissait pas rassurer; il détournait la tête avec 
angoisse, comme s’il craignait d’être poursuivi par 
le pendu; il poussa un soupir profond et murmura 
d’une voix presque inintelligible : 

— » Je préfère encore coucher dans le cimetière 
de Natten-Haesdonck, quoiqu’il n’y fasse, pardieu, 
pas bon à minuit... Allons, allons, mon cher petit 
Donat, roule-toi bien dans tes couvertures, mets- 
toi sur la terre molle et rêve d’Anneken et de l’or, 
jusqu’à ce qu’un fantôme vienne te tordre le cou. 
Quel pays, bon Dieu, quel horrible pays! 

Le café et les crêpes furent bientôt prêts. On 
soupa. Victor fut mis en sentinelle et les autres se 
glissèrent sous la tente pour se coucher. 
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Donat se démenait plus fiévreusement encore 
que la veille. Il tenait ses yeux fermés; car, aus- 
sitôt qu’il les ouvrait, l'obscurité prenait pour lui 
toutes sortes de formes effroyables. Il voyait le 
cadavre du Mexicain, le cadavre du pendu et le 
cadavre de la victime passer et repasser devant 
ses yeux en le menaçant. Mais ce qui le frappait 
d’une terreur encore plus profonde, c’était la pen- 
sée qu’il allait être appelé vers le milieu de la nuit 
pour relever la sentinelle. Il allait donc se trouver 
seul aussi dans les ténèbres 1 Ses camarades sous la 
tente ronflaient sourdement et semblaient plongés 
dans un sommeil bienfaisant ; il enviait cette tran- 
quillité d’esprit et se disait en lui-même qu’il eût 
donné un morceau d’or aussi gros qu’une pomme 
pour pouvoir oublier comme eux qu’il y a des esprits 
qui reviennent. Il se mit à prier ardemment, et, 
soit que sa prière diminuât son effroi en occupant 
son esprit, soit qu’il succombât aux fatigues du 
voyage, il tomba enfin dans un léger assoupisse- 
ment qui finit par devenir un vrai sommeil, 
fers le milieu delà nuit, il sentit que quelqu’un 

15 . 
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lui tirait les jambes et lui pinçait les mollets. 

Il sauta debout et dit en soupirant, les cheveux 
hérissés sur la tête : 

— O mon Dieu 1 secourez-moi I un fantôme ! un 
fantôme I 

— Tais-toi, âne que tu es f grogna le matelot ; tu 
dois monter la garde : il est onze heures. 

— Oui, murmura Kwik en sortant de la tente, 
c’est ainsi qu’un malheureux tombe d’un trou dans 
un autre. 

— Voici la montre, dit l’Ostendais en la lui met- 
tant dans la main. A minuit tu éveilleras le baron 
pour te relever. 

— N’as-tu rien vu dans l’obscurité ? demanda 
Kwik avec anxiété. 

— Si, Donat, quelque chose de très-vilain, mon 
garçon ; fais attention, ça ne sent pas bon, là de- 
hors. 

— Qu’as- tu vu? Pour l’amour de Dieu, ne me 
trompe pas ! 

— Ce que j’ai vu? un fantôme, un esprit avec 


■Bigitiz et) by Google 



I. K PAYS UE L’OR 


S63 


un drap blanc sur le dos 1 dit le matelot d’une voix 
creuse. Il m’a parlé !... 

— Allons, allons, est-ce vrai? Et qu’a-t-il dit? 

— * N’y a-t-il pas parmi vous up imbécile qui se 
nomme Kwik? a-t-il demandé.— Oui, ai-je répondu, 
il montera la garde vers le milieu de la nuit. — 
Eh bien ! a dit le fantôme, c’est justement une 
bonne heure pour tordre le cou à ce peureux 
avaleur de bourdes. » Dors bien, à demain, Donatl 

Lorsque le pauvre Kwik se vit seul dans l’obs- 
curité, la peur le fit chanceler sur ses jambes. Il 
avait envie de tenir ses yeux fermés; mais parmi 
toutes ses faiblesses il avait pourtant beaucoup de 
bonnes qualités, et pne de celles-ci était qu’il vou- 
lait remplir fidèlement et sérieusement la fonction 
qu’il avait acceptée. Malgré son émotion, il se rap- 
pela qu’il était là pour veiller sur la vie de ses 
camarades et surtout sur Eoozeman. 

11 regarda donc de tous côtés, mais une sueur 
froide mpujllait son front et il était tourmenté par 
mille folles visions. Arbres, rochers, nuages, tout 
prenait à ses yeux une forme effroyable. 
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Jusqu’alors, il se sentait cependant assez cou- 
rageux pour ne pas quitter son poste ; mais sa 
terreur augmentait à mesure qu’approchait l’heure 
fatale de minuit, l’heure à laquelle, d’après les 
récits de son enfance, les esprits et les fantômes 
errent et cherchent vengeance. 

Tout à coup il poussa un cri étouffé et ses che- 
veux se hérissèrent sur sa tête comme une brosse. 
Il vit ou crut voir que, dans le lointain, une om- 
bre humaine, avec un drap blanc sur la tête, 
était sortie de terre. 

Il recula jusque près du feu, et dut s'appuyer au 
piquet pour ne pas tomber. Là, une idée de salut 
surgit dans son esprit. Il tira la montre de sa 
poche, l’ouvrit, se pencha sur la flamme, et, 
avec ses doigts tremblants, avança l’aiguille de 
près de trois quarts d’heure. Alors il se glissa 
sous la tente, tira quelqu’un par les jambes et 
dit : 

— Baron, baron, réveillez-vous ! Douze heures. 
C’est pour vous faction, minuit. 

— Quoi, minuit? murmura le Français en sor- 
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tant de la tente; il n’y a pas une demi-heure que 
je t’ai entendu relever. 

— Allons, allons, baragouina Donat dans son 
mauvais français, quand dormir , pour savoir si 
douze heures ou pas. Tiens , la horloge marque juste 
celât 

Le baron prit la montre et se mit en faction. 

Donat s’entortilla dans sa couverture, se coucha, 
fit le signe de la croix et murmura entre ses 
dents : 

— Ce n’est pas loyal, je le sais; mais je le lui 
revaudrai, dussé-je monter dix fois la garde 
pour lui un autre jour. Je n’ai pas peur, je suis 
assez courageux ; mais me battre contre des fantô- 
mes !... Aïe! aïe ! Dors bien, Donat! 

Et il laissa tomber avec découragement sa tête 
sur son havre-sac. 
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LE BLESSÉ 


Lorsque les chercheurs d’or s’éveillèrent le len- 
demain matin et qu’jls regardèrent la montre, ils 
ne furent pas peu étonnés que le soleil se levât une 
heure plus tard que les autres jours. On fit à ce 
sujet toutes sortes de suppositions, qt le matelot 
prétendait même que cela devait prpvenir d’un 
tremblement de terre qui avait fait sortir le globe 
terrestre de son pivot. Donat baissait les yeux et 
feignait d’avoir un rhume de cerveau qui le faisait 
éternuer sans cesse. Le baron l’observait avec mé- 
fiance; mais le naïf garçon avait une mine si 
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innocente, que le soupçon du baron s’évanouit tout 

* • ■ . t • » ?» * 

à fait. 

Pendant qu’ils étaient assis pour prendre le café, 
Jean Creps dit en se frottant les mains : 

— Aujourd’hui, nous ferons encore beaucoup 
de chemin. Nous avons bien dormi, n’est-ce pas, 
Kwik ? 

— Oui, oui, grommela Donat, cela va bien ! 
Toute la nuit j’ai été tiraillé en tous sens par qua- 
tre ou cinq fantômes. 

— Il faut maîtriser ton imagination, ami Kwik, 
dit Victor en riant. Dieu nous a protégés jusqu’ici; 
il est à croire qu’il continuera à veiller sur nous, 

— Ainsi, vous nommez cela protéger, monsieur 
Roozeman ! Je suis curieux de savoir ce qu’il y 
aura de neuf aujourd’hui. Un dragon à sept têtes, 
le diable en personne ou une douzaine d’apthropo- 
phages? 

— Allons, allons, ne perdons pas trop de temps, 
camarades ! s’écria le Bruxellois. Ramassez les ha- 
vre-sacs I Donat, va chercher le mulet, il est là-bas 
près de ce sapin 1 
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Quelques minutes après, ils étaient en route. 
Donat voulait absolument porter le sac et le fusil 
du baron ; mais le Français, qui ne comprenait 
pas la cause de cette obligeance subite, repoussa 
son offre par un refus hautain et une froide raille- 
rie. 

Kwik eût bien voulu rendre au baron, par d’au- 
tres services, les trois quarts d’heure qu’il lui avait 
volés; mais, repoussé avec si peu d’amitié, il était 
retourné près du mulet et marchait à moitié dé- 
couragé. 

Il raconta à voix basse à la bête comment il 
avait passé cette triste nuit et quelles choses hor- 
ribles il avait vues. Il déplora son départ de Natten- 
Haesdonck, et parla avec tant d’enthousiasme de 
son village natal, de ses grasses prairies et du 
repos et de la paix dont on y jouissait, sans avoir 
à craindre ni assassins, ni revenants, ni sauvages, 
que le mulet, s’il avait pu le comprendre, eût cru 
certainement que Natten-Haesdonck était situé 
dans le paradis terrestre. Pour se consoler lui- 
même, il s'efforçait d’inspirer du courage à la bête 
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et de faire briller à ses yeux le bonheur de demeu- 
rer dans un château avec Anneken... Mais au mi- 
lieu de ce récit attrayant, le mulet se sentit piquer 
par une mouche et donna par mégarde un si vio- 
let coup de pied à son conducteur, que le pauvre 
Kwik culbuta et tomba à la renverse. 

Donat devait avoir la tête très-dure ; car, avant 
que les autres eussent eu le temps de voler à son 
secours, il était sur ses pieds et avait repris sa 
place à côté du mulet. 

Ce petit incident n’avait donc pas interrompu le 
voyage. Donat fit un sermon sans fin au mulet, sur 
l’amitié, la reconnaissance et l’obéissance qu’un 
mulet doit à son maître ou à son conducteur quand 
celui-ci le traite avec douceur. 

Il était précisément en train de citer, pour ser- 
vir d’exemple, toutes les bonnes qualités de Jean 
Mul de Natten-Haesdonck , lorsque le Bruxellois 
s’arrêta tout à coup et cria : 

— Apprêtez les fusils 1 Beaucoup d’hommes 
devant nous 1 

— Nous y voilà encore ! soupira Donat ; je ne 
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donnerais pas une pipe de tabac de notre vie. 

Tous s’arrêtèrent, lp fusil braqué; ils vi'ren| 
arriver un grand nombre d’hommes ; mais on ne 
pouvait voir à une aussi grande distance quels 
hommes c’étaient. 

Aussitôt que cette troupe aperçut la compagnie 
de Pardoes, elle s’arrêta également et apprêta les 
fusils. 

— Ah çà 1 camarades, murmura Donat, si nous 
ne pouvons faire autrement, battons-nous à la 
grâce de Dieu ; mais ijs sont au moins vingt là- 
bas, et il y a à côté de nous une forêt pour fuir. 

.. • \ r !»•>..■ -! 1 f ■ i •</ 

Qui aime le danger y périra, dit le curé de Natten- 
Haesdonck 

— Tais-toi, imbécile I interrompit Pardoes. Si 
je ne me trompe, il n’y a rien à craindre. Ces 
hommes-là sont chargés de lourds fardeaux. Ce 

.1 ' * , ‘ ’ * * . . * •» '• r 

sont des chercheurs d’or qui reviennent des pla- 
cera. Allons, amis, faisons comme eux; continuons 

•» 

notre chemin avec prudence. Voyez, ils nous font 
des signes d’amitié. 

En effet, les deux groupes se rapprochèrent len- 
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tement, et, dès qu’ils furent assurés de part et 
d’autre que c’étaient de simples voyageurs qu’ils 
avaient rencontrés, ils échangèrent de loin quel- 
ques cris pour saluer. Pourtant chacun se tint sur 
ses gardes. 

Le Bruxellois reconnut un Français, qu’il avait 

• » !» « ' » • » l 

vu l’année précédente dans les mines du Nord. II 
alla à lui et causa une couple de minutes, pendant 
que ses camarades échangeaient quelques paroles 
avec les autres chercheurs d’or et tâchaient d’obte- 
nir des renseignements sur l’état des placers. On 
ne leur dit pas grand’chose, car ces hommes pa- 
raissaient très-méfiants; et, lorsque Donat demanda 
à l’un d’eux, dans son mauvais français : — C’est 
pour vous beaucoup grand de l’or dans cette sac ? — 
ils semblèrent tous fâchés et le regardèrent avec 
des yeux menaçants. 

Les premiers de la troupe s’étaient déjà remis 
en route. Le Bruxellois serra la main au Français 

et lui dit adieu. 

• T * < # 

Pardoes s’approcha de ses amis, qui reprirent 
également leur voyage. Ils le regardèrent, espérant 
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qu’il leur communiquerait quelque chose de ce 
qu’il avait appris ; mais il hochait la tête avec 
une inquiétude visible et resta muet. 

— As-tu de mauvaises nouvelles, Pardoes, que 
tu as l’air si sérieux? demanda Jean Creps. 

— De mauvaises nouvelles, répondit-il. 

— Oui? encore quelque chose de nouveau? 
murmura Donat. Nous n’avons pas encore eu de 
sauvages. 

— Et ce sont des sauvages que nous pourrions 
avoir, dit Pardoes. 

— Eh bien, prenez-Ie comme vous voulez, s’é- 
cria Kwik avec colère, je donne, pardieu ! ma dé- 
mission de chercheur d’or et je m’en retourne à la 
maison. J’ai déjà perdu une demi-oreille dans ce 
pays ensorcelé ; mais je ne voudrais pas arriver à 
Natlen-Haesdonck avec ma tête nue et chauve 
comme une gamelle. 

— Tais-toi donc, Donat, et écoute si tu veux. 
Voici, messieurs, ce que le Français m’a dit. Entre 
nous et les placers du Yuba, une nombreuse bande 
de sauvages californiens s’est montrée. On a reçu 
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la nouvelle, dans les stores , qu’elle a attaqué, il y a 
quatre jours, une compagnie de voyageurs. Les 
hommes qui viennent de passer ont vu les Califor- 
niens de très-loin. Le Français m’a conseillé de 
faire un détour pendant une heure ou deux vers 
l’ouest pour éviter ainsi la rencontre des sauvages. 
Nous commencerons à suivre ce conseil au pied de 
cette montagne. Faites attention et tenez-vous tou- 
jours prêts à la défense. 

Après qu’ils eurent pris leur direction vers l’ouest 
et qu’ils furent remis à peu près de l’impression 
de cette mauvaise nouvelle, le Bruxellois reprit : 

— Hors cela, camarades, il y a de bonnes nou- 
velles des mines. On a découvert plus haut, vers la 
source du Yuba, de nouveaux placers, qui sont 
plus riches que ceux qu’on avait trouvés jusqu’ici. 
Le Français, à qui j’ai rendu quelques services 
l’année passée, m’a donné des explications préci- 
ses; et, comme les nouveaux placers sont sur notre 
route, je suis d’avis que nous ferions bien d’y ten- 
ter la fortune pendant quelques jours. 11 y a des 
stores à quelques milles de là ; vous pourrez vous 
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y reposer et apprendre dans l’entre-temps le métier 
de chercheurs d’or. Le premier venu n’est pas dès 
le commencement un chercheur d’or. 

Donat n’écoutait pas ces explications; il mar- 
chait en grommelant à côté du mulet et jetait sans 
cesse derrière lui des regards inquiets, tourmenté 
qu’il était par la crainte de voir apparaître des 
sauvages. Il était évident pour lui que, dans ce 
pays maudit de Californie, on doit toujours s’atten- 
dre au pis, pour ne pas rester au-dessous de l’ef- 
froyable réalité. De temps en temps, il portait la 
main à sa tête et se tirait les cheveux pour être 
convaincu qu’il n’était pas encore chauve. 

Tout à coup un cri aigu lui échappa et il dit en 
pâlissant : 

— O mon Dieu ! les voilà ! les voilà! 

Un bruit étrange s’était fait entendre au loin 
dans les broussailles, et les compagnons, égale- 
ment surpris, s’arrêtèrent, l’oreille au guet. 

C’était une voix qui se lamentait et appelait du 
secours; d’abord ils ne distinguèrent pas en quelle 
langue s’exprimaient ces plaintes; mais ensuite 
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ils entendirent distinctement prononcer le mot 
Godl (Dieu!) 

— Est-ce possible ? s’écria Victor. Un Flamand 
dans ce pays ? Venez, venez, allons voir. C’est pro- 
bablement un malheureux compatriote. 

— Restons ensemble, dit le Bruxellois. La main 
àux fusils ; 6ar tout peut cacher une ruse. Douât, 
tâche de nous suivre dans les broussailles. 

Guidé par le cri d’angoisse, ils trouvèrent un 
jeune homme assis contre un arbre. Il était pâle, 
ses joues étaient creuses, et un de ses pieds était 
entouré de lambeaux qu’il avait déchirés de ses 
habits. Ses premières paroles prouvèrent qu’il était 
Anglais, ce qui avait causé l’erreur de Victor, 
parce que le mot * Dieu » est le même en anglais 
qu’en flamand. 

Il raconta que lui et ses compagnons avaient été 

attaqués par des bandits et qu’il avait reçu une 

* 

balle dans le pied. Sa blessure s’était enflammée; 
son pied s’était enflé douloureusement ; il ne pou- 
vait marcher et avait rampé depuis quatre jours 
dans le bois, vivant de plantes et de racines dans 
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l’attente d’une mort affreuse. Il suppliait les étran- 
gers à mains jointes, pour l’amour de Dieu, de ne 
pas le laisser dans le désert. Son père tenait un 
grand store ou boutique dans les placers de la ri- 
vière de la Plume et les récompenserait généreu- 
sement. 

Victor et Jean parlèrent de placer le jeune 
homme sur l’âne; mais le matelot jura que l’hu- 
manité était une sottise en Californie et qu’il n’a- 
vait pas envie de reprendre la charge d’un âne pour 
les beaux yeux de cet Anglais. 

Comme le débat s’échauffait entre Roozeman et 
l’Ostendais, le Bruxellois dit : 

— Venez un peu à l’écart avec moi, messieurs; 
l’affaire est assez importante pour être discutée. 

Quand on l’eut suivi à une vingtaine de pas, il 
reprit : 

— Mes amis, nous avons eu le bonheur de trou- 
ver un mulet, c’est un secours précieux, et il nous 
permettait de marcher rapidement et à grandes 
journées vers le but après lequel nous soupirons 
tous. Le mulet est vieux et faible. Si nous allons 
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nous charger de ce blessé, nous devrons de nou- 
veau porter sur notre dos les instruments et la 
claie, et nous en serons beaucoup retardés. Quant 
à la récompense qu’il nous promet, ne vous y fiez 
pas ; une fois en sûreté, il nous dira : « Je vous 
remercie et bonjour. » 

— Mais laisserons-nous donc mourir impitoya- 
blement dans ce désert un chrétien, notre pro- 
chain ? Allez, continuez votre chemin, messieurs. 
S’il le faut, je resterai seul avec ce malheureux, et 
le porterai, si je puis. 

Le blessé, qui les regardait de loin, vit bien que 
le jeune homme aux cheveux blonds plaidait en 
sa faveur. Aussi tendait-il vers lui des mains sup- 
pliantes et son regard était plein d’éloquence. 

— Eh bien, je m’oppose positivement au projet 
ridicule de Roozeman, dit le matelot. Porte les ins- 
truments qui veut ; moi, je ne me charge plus de 
rien. 

— Soit ! alors nous porterons tout, n’est-ce pas, 
Jean ? 

— Certes ; une pareille insensibilité est horrible. 

ta 
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— Et toi, Donat ? 

— Moi, pour sauver la vie à un homme, je porte 
la claie et les haches jusqu’à l’autre bout du 
monde. Cela nous rendra Dieu favorable, et peut- 
être, pour nous récompenser, éloignera-t-il de nous 
les sauvages. 

— Qu’en dis -tu, baron ? demanda Pardoes. 

— Je pense, répondit le baron, que la vie d’un 
homme ne vaut pas la peine de faire tant d’embar- 
ras; mais, soit, le malheureux est encore jeune ; je 
veux bien porter ma part des instruments. 

Victor et ses amis avaient déjà déchargé ep 
grande partie le mulet ; ils soulevèrent prudem- 
ment le blessé et le placèrent sur la bête. Le pau- 
vre jeune homme remercia Victor les larmes aux 
yeux et lui jura chaleureusement de garder jus- 
qu’au bord delà tombe le souvenir de sa générosité. 

Selon leur promesse, Eoozeman et Creps prirent 
la plus grande partie des instruments sur leur 
dos, et on lia le panier sur celui de Donat. 

Le voyage fut repris. En route, l’Anglais raconta 
comment ce malheur lui était arrivé : 
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— Mon nom est John Miller ; nous sommes de 
Kilkenny, en Irlande, dit-il. Je devais me rendre à 
Sacramento, afin d’y acheter une provision de 
farine pour mon père. Comme on ne pouvait se 
procurer assez de mulets à la rivière de la Plume, 
je suis allé aux placers du Yuba, et j’y ai trouvé 
après quelques jours d’attente, les muletiers dont 
j’avais besoin. Nous descendîmes avec rapidité des 
montagnes, car nos mulets étaient bons. Nous ne 
rencontrâmes rien de particulier dans notre voyage, 
jusqu’au troisième jour. Quelques heures avant 
midi, nous vîmes, au pied de la montagne qui do- 
minait notre route, un homme accroupi et courbé, 
comme quelqu’un qui est très-fatigué. Comme il 
était seul et n’avait pas d’autres armes qu’un 
revolver, il ne nous inspira pas de méfiance. Il 
répondit à nos demandes qu’il était parti de San- 
Francisco pour aller aux mines du Nord, qu’il s’é- 
tait égaré, et qu’il mourait de faim, faute de pro- 
visions. Nous lui donnâmes quelques biscuits et un 
bon morceau de viande salée. Cet homme avait de 
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grosses moustaches rousses et les yeux singulière- 
ment petits... 

— Était-ce un Français? demanda Victor étonné. 

— Oui, c’était un Français; il y en avait deux 
parmi nous qui savaient causer avec lui. 

— La moustache rousse du Jonas t murmura 
Victor ; Donat ne s’est pas trompé ! 

— Je n’aurais pas regardé si exactement son 
visage, continua le blessé, mais il me sembla qu’il 
nous examinait tous un à un de la tête aux pieds, 
et comptait nos armes. Il s’était levé et avait pour- 
suivi son chemin; nous avions, après lui avoir 
montré la bonne route, repris notre marche dans 
une direction opposée. Poussé par la défiance, je 
fis arrêter un instant mes compagnons et je grim- 
pai sur une montagne pour observer l’inconnu. 11 
avait disparu et ne pouvait s’être caché nulle part 
dans cette plaine, sinon dans les broussailles ou 
dans le bois. Nous craignions une attaque des bri- 
gands qui rôdent maintenant en très-grand nom- 
bre ; mais comme, après avoir marché avec rapi- 
dité pendant une heure et demie, nous n’avions 
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rien rencontré, nous nous arrêtâmes pour faire 
manger les bêtes et pour préparer notre propre 
dîner. A peine fûmes-nous remontés sur nos mulets 
et prêts à donner le signal du départ, que plusieurs 
hommes parurent sur une montagne au-dessus de 
nous et nous envoyèrent quatre ou cinq balles. 
Nous nous mimes sur la défensive et nous déchar- 
geâmes également nos fusils. Mais une dizaine de 
brigands fondirent sur nous du haut de la monta- 
gne, avant que nous eussions eu le temps de re- 
charger nos armes.’ Un des nôtres cria : « Fuyez ! 
fuyez !» et je vis mes compagnons éperonner vio- 
lemment leurs mulets et chercher leur salut dans 
la rapidité de leurs montures. Je voulus faire 
comme eux ; mais le même homme aux mousta- 
ches rousses et aux petits yeux m’ajusta et me tira 
une balle à travers le pied. Mon mulet fit un écart, 
me désarçonna et suivit les autres. Les voleurs 
poursuivirent mes camarades; j’entendis longtemps 
encore les coups de fusil qui retentissaient dans le 
bois. J’étais couché là depuis quatre jours; mon 

pied s’est enflammé. Je ne pouvais pas me mou- 
la. 
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voir, et je prévoyais une mort terrihle, lorsque 
Dieu m’exauga et m’envoya un secours et un salut 
inattendus. 

Victor et Jean causèrent longtemps ensemble du 
rôle que la moustache rousse du Jonas avait joué 
dans cette histoire, et Jean Creps assura qu’il en- 
verrait une balle dans le ventre du scélérat la pre- 
mière fois qu’il le rencontrerait. 

Les Flamands atteignirent enfin l’endroit où ils 
devaient passer la nuit. 

Pendant qu’on préparait le souper, Victor ôta les 
langes du pied du jeune Anglais, lava avec beau- 
coup de soin la blessure enflammée et enveloppa 
son pied d’un linge propre. Ce pansement allégea 
si complètement les souffrances du malheureux, 
qu’il prit les mains de Roozeman et les arrosa de 
larmes de reconnaissance. 

Donat céda sa couverture au blessé, et, quoique 
celui-ci refusât, Kwik resta inébranlable dans sa 
résolution et coucha sur la terre nue. 

Cette nuit-là, tous dormirent en repos sous la 
garde de leur sentinelle. Donat, tout content de lui 
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et joyeux d’avoir pu faire une bonne action, ne rêva 
pas et dormit d’un sommeil si profond, qu’il fallut 
le secouer pendant plusieurs minutes lorsque vint 
son tour de monter la garde. 
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LES VAQUEROS 

La présence de l’Irlandais blessé semblait leur 
porter bonheur, car ils poursuivirent leur voyage 
pendant un jour et demi sans rencontrer rien qui 
fût de nature à les inquiéter. 

La certitude de n’avoir plus à passer que deux 
nuits dans les montagnes avant d’atteindre les 
placers du Yuba, les réjouissait et leur rendait le 
cœur léger. 

On se moqua de la peur que Donat avait eue 
pendant la route, et on s’efforça de lui faire com- 
prendre que, s’ils avaient rencontré jusque-là 
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beaucoup d’apparences de malheur, du moins ils 
approchaient du terme de leur voyage sans avoir 
souffert de dommage réel. Kwik hochait la tête en 
signe de doute et répondait qu’on ne peut vendre 
la peau de l’ours avant de l’avoir pris, et qu’on ne 
peut pas fêter la moisson avant que le grain soit 
dans la grange. 

Dans la matinée, ils traversèrent une vaste 
plaine et regardèrent sans y faire beaucoup d’at- 
tention quelques rochers isolés au milieu de la 
vallée et paraissant sortir de terre. 

Lorsqu’ils en étaient encore éloignés de deux 
cents pas, le Bruxellois s’arrêta tout à coup et dit 
d’une voix étouffée : 

— Arrêtez, mes amis; ilyaune embûche derrière 
ces montagnes ! 

Et, étendant le doigt, il ajouta : 

— Là-bas, au-dessus des rochers, des chapeaux 
qui se remuent. Ces chapeaux sont des sombreros 
mexicains. Ceux qui sont derrière les rochers pour 
nous attaquer à notre passage et qui se croient 
bien cachés, sont sans doute des salteadores. Tenez- 
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vous prêts, messieurs, et faites feu à la première 
apparition des voleurs l 

Pendant qu’il parlai^ encore, les chapeaux s’éle- 
vèrent et trois balles sifflèrent au-dessus de la 
tête des Flamands. Ceux-ci lâchèrent tous ensem- 
ble leurs coups de fusil sur les ennemis; mais alors 
apparurent à côté des rochers quatre ou cinq 
hommes à cheval qui, pour ne pas laisser aux cher- 
cheurs d’or le temps de recharger leurs armes, 
coururent sur eux au grand galop de leurs chevaux 
et avec des cris de triomphe. 

— Les revolvers! cria le Bruxellois. Ce sont des 
vaqneroit jeteurs de nœuds coulants! Prenez- 
garde au lasso î 

Donat fit le signe de la croix en soupirant d’un 
ton plaintif : 

— O bon Dieu ! prenez ma petite âme en pitié I 

Mais il n’eut pas le temps d’achever cette courte 
prière. Les lassos fendirent l’air en sifflant et les 
coups de revolver répétés avec rapidité reten- 
tirent dans la vallée. Pour ne pas être écrasés 
par les chevaux, les chercheurs d’or s’étaient 
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séparés chacun dans une direction différente. 

Un lasso cingla Koozeman par la taille et lui 
serra les bras contre le corps. Le cavalier à la selle 
duquel était attaché le terrible nœud coulant, donna 
de l’éperon à son cheval, renversa le malheureux 
Flamaud et le traîna sur le sol dans sa course ra- 
pide. 

Donat Kwik, qui tirait de manière à vendre chè- 
rement sa vie, fut le seul à remarquer la position 
critique de Victor. Il poussa un cri de désespoir et 
courut avec une vitesse étonnante au secours de 
son ami. Dans sa course, U jeta son revolver dé- 
chargé, tira son long couteau catalan de sa cein- 
ture et atteignit le Mexicain juste au moment où 
celui-ci allait s’élancer d’une hauteur et briser in- 
failliblement la tête de sa victime... Kwik enfonça 
si violemment son couteau dans le flanc du cheval, 
que le pauvre animal, frappé mortellement, s’abat- 
tit. Le vaquero, qui avait sauté de sa selle et était 
tombé sur ses genoux, tira un poignard, en porta 
un coup à Donat et le blessa malheureusement; 
mais le Flamand, exaspéré, prit le vaquero par les 
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cheveux, le renversa en arrière et lui plongea son 
couteau jusqu’au manche dans la poitrine. Alors 
il s’élança vers Roozeman, coupa le lasso, et courut 
sans rien dire à l’endroit du combat. Il hurlait de 
rage, le sang lui coulait de la figure et il agitait 
son terrible couteau au-dessus de sa tète. 

Lorsqu’il eut rejoint ses autres amis, il vit fuir 
les Mexicains dans la direction des roches solitai- 
res. Sans se détourner, il courut seul derrière eux, 
quoique le Bruxellois lui criât sur tous les tons de 
s’arrêter. 

Kwik reconnut bientôt l’inutilité de cette pour- 
suite et revint sur ses pas. Victor courut à sa ren- 
contre en l’appelant son sauveur, le serra dans ses 
bras et montra une profonde inquiétude à la vue 
du sang qui coulait sur la joue du pauvre garçon. 
Celui-ci le tranquillisa : le vaquero avait voulu lui 
percer la poitrine d’un coup de poignard, mais 
l’arme, détournée, avait seulement touché le crâne 
de Donat et lui avait fait une blessure assez large 
au-dessus de l’oreille. 

Jean Creps, le Bruxellois et le Français lui pri- 
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rent aussi la main et le comblèrent de louanges 
sur son courage dans le combat. Le jeune homme, 
ému, repoussa ces éloges et dit : 

— Bah ! je ne suis pas un plus grand héros 
qu’hier; le sang humain m’inspire toujours de l’ef- 
froi et du dégoût. Mais M. Victor était en danger 
de mort, cela m’a rendu fou; je ne savais plus ce 
que je faisais. Que Dieu me pardonne ces paroles 
coupables, mais si j’avais dû tuer cent Mexicains 
pour sauver M. Roozeman, il me semble que je 
l’eusse fait. 

— Maintenant, tu as tué un chrétien, murmura 
le matelot. Le revenant... 

— Revenir ! ce vilain Mexicain ? s’écria Donat 
avec un nouvel accès de fureur. Il a voulu assassi- 
ner M. Victor; il peut revenir tant qu’il voudra, je 
percerai aussi son spectre de mon couteau. 

Pendant ce temps, les autres se racontaient éga- 
lement ce qui leur était arrivé. Le Français avait 
été pris également par le lasso et entraîné à quel- 
Ques pas; mais Jean Creps s’était jeté en avant et 
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avait coupé la corde. Le Bruxellois avait percé de 
son couteau la cuisse d’un des ennemis; un autre 
devait avoir reçu une balle dans le corps, car on 
l’avait vu tomber de son cheval, et c’étaient ses cris 
de détresse et sa fuite qui avaient fait quitter le 
champ de bataille à ses camarades. ' 

— C’est moi, s’écria le matelot, qui ai envoyé 
une balle dans la poitrine du gredin! 

— Ah çà ! où étais-tu donc ? Je ne t’ai pas aperçu 
un seul instant dans la lutte? demanda Creps. 

— Et nous non plus, affirmèrent les autres. 

— Tous ne pensez à rien, répondit l’Ostendais. 
Pour ne pas laisser tordre le cou à notre pauvre 
blessé, j’ai lié la corde du mulet à ma ceinture, afin 
d’empêcher la bète de fuir. Protégé contre le lasso , 
j’ai pu charger à plusieurs reprises mon fusil et 
toucher avec certitude ces scélérats. C’est une balle 
de mon fusil que le vaquero emporte dans sa poi- 
trine. Sans ma présence d’esprit, nous serions 
peut-être tous morts en ce moment. 

— Tiens, ce n’est pas une mauvaise idée, dit 
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Kwik en riant. Dès que nous serons encore atta- 
qués, j’irai aussi me placer derrière le mulet. 

Profondément humilié par cette raillerie, le ma- 
telot flt un bond en'arrière, agita son couteau et 
fit mine d’en percer Donat ; mais Jean Creps lui 
prit la main et grommela, pendant qu’il lui serrait 
lé poignet à le broyer : 

— Sur ta vie, ne touche pas à un cheveu de sa 
tête ! Encore un mouvement, et je te brûle la cer- 
velle. 

Pardoes et Victor s’élancèrent entre eux. Donat 
demanda humblement pardon au matelot, préten- 
dit n’avoir pas eu la moindre intention de l’insul- 
ter, et proclama tout haut qu’ils devaient à l’habi- 
leté et au courage de l’Ostendais la fuite précipitée 
des ennemis. Cela calma le matelot, et il serra 
même la main de celui qu’un instant auparavant 
il voulait égorger. 

On examina les blessures de Donat et du baron; 
car ce dernier, pendant qu’on le traînait par terre, 
avait eu la peau tout écorchée. Il se trouva que 
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personne n’était gravement blessé et qu’on pouvait 
se remettre immédiatement en route. 

Le matelot voulut aller à la recherche du vaquero 
tué et de son cheval, sans doute pour voir s’il n’y 
avait pas quelques objets de valeur à prendre, mais 
Pardoes le retint et lui dit : 

— Non, laisse-le. — En avant, messieurs ! ne 
perdons pas de temps. On n’est pas en sûreté dans 
cette plaine. Les Mexicains sont vindicatifs, et je 
ne serais pas étonné si les brigands revenaient en 
plus grand nombre. Nous devons nous hâter pour 
gagner cps hauteurs là-bas , oii les chevaux ne 
peuvent nous atteindre. 

Lorsqu’ils eurent fait un bout de chemin, le ma- 
telot demanda : 

— Il y a une chose que je ne comprends pas : 
% nous avons vu premièrement quatre ou cinq cha- 
peaux de paille au-dessus des rochers et les cava- 
liers qui nous attaquaient étaient nu-tête. Où sont 
donc restés les hommes à chapeaux ? Il y a là-des- 
sous quelque piège qui me fait prévoir encore 
d’autres dangers. 
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— Tu te trompes, répondit le Bruxellois. C’est 
une ruse dont j’ai souvent entendu parler dans les 
placers. Ces vaqueros se fient plus à leurs lassos 
qu’à des armes à feu, car leur coup est toujours 
rendu incertain par le mouvement du cheval. Ils 
ne craignent pas beaucoup le revolver; mais les 
fusils leur font peur, parce qu’une balle bien ajus- 
tée a trop de prise sur eux et sur leurs chevaux. 
Ils nous avaient vu arriver, sans doutç; aussi 
longtemps que nos fusils étaient chargés, ils n’au- 
raient osé nous attaquer. Quel moyen de nous 
faire décharger nos armes? Il est simple. Ils ont 
placé sur des bâtons leurs sombreros ou chapeaux, 
et assurément aussi leurs vestes, et les ont fait 
mouvoir à nos regards; en outre, ils ont tiré deux 
ou trois coups de pistolet, et nous, trompés par ces 
apparences, nous avons fait feu tous ensemble sur 
nos ennemis supposés. Il n’y a pas autre chose sous 
l’apparition des sombreros. 

Donat marchait à côté du mulet et tournait et 
retournait dans ses mains une chose qu’il avait 
ramassée sur le lieu du combat. C’était une corde 

17 . 
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en cuir faite de trois petites lanières tressées, 
longue de plus de vingt pieds, et portant un nœud 
coulant à l’un de ses bouts. 

Depuis leur dernière réconciliation, le matelot 
semblait enclin à témoigner de l’amitié à Donat: il 
se plaça à côté de lui et lui dit : 

— Ce que tu tiens là à la main, c’est un Jasso, 
Kwik. 

— Je le sais, répondit Donat; mais je me creuse 
la tête pour comprendre comment on peut pêcher 
un homme avec cela. Ces gaillards-là doivent être 
singulièrement exercés à jeter le lasso. 

— En effet, Donat, ils s'en servent avec adresse , 
mais ce n’est pas sans peine qu’ils l’acquièrent. 
J’ai fait naufrage, pendant un voyage, sur les côtes 
du Mexique, et j’ai eu l’occasion de voir de près les 
vaqueros. C’est bizarre: à peine les enfants de ces 
gens marchent-ils seuls, qu’ils jouent avec le lasso. 
D’abord ils prennent des chats ou des chiens; puis 
des mulets, et enfin des bœufs et des chevaux; car 
le lasso n’est proprement inventé que pour prendre 
les bœufs et les chevaux. 
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En causant ainsi, les chercheurs d’or continuè- 
rent leur route. Victor s’était placé de l’autre côté 
du mulet et causait avec John Miller, dont le pied 
s’était considérablement dégonflé et dont les dou- 
leurs étaient beaucoup allégées par les soins fra- 

/ 

ternels de son protecteur. L’Anglais témoignait 
une profonde reconnaissance et priait Dieu de lui 
donner un jour l’occasion de payer les bienfaits 
reçus. 

Jean Creps et le Bruxellois parlaient des mines 
qu’ils allaient atteindre probablement le surlende- 
main, et de leurs plans pour commencer leur tra- 
vail dans les placers avec le plus de chances de 
réussite. 

Vers le soir, ils aperçurent dans le lointain trois 
ou quatre tentes et autant de grands feux. Ils s’ar- 
rêtèrent pour reconnaître s'ils avaient des amis ou 
des ennemis devant eux. 

— Ce sont des muletiers, dit le Bruxellois, qui 
* 

portent une provision de farine de Sacromentoaux 
placers. Je vois la charge des bêtes de somme ran- 
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gée à côté des tentes; en outre, j’entends les clo- 
chettes des mulets. Avançons donc hardiment, 
nous n’avons rien à craindre. 

Les muletiers, en voyant cette troupe d’hommes 
apparaître au loin, prirent leurs fusils et se mirent 
sur la défensive; mais ils reconnurent que c’étaient 
de paisibles chercheurs d’or et les saluèrent ami- 
calement. 

John Miller reconnut le chef des muletiers, qui 
avait transporté plus d’une fois de la farine et 

d’autres provisions pour son père. Comme ce chef 

* 

s’étonnait de le voir ainsi blessé dans ces monta- 
gnes, le jeune Anglais raconta, avec une recon- 
naissance enthousiaste, corfiment ses compagnons 
étrangers l’avaient ramassé presque mourant dans 
un bois et lui avaient donné leur unique bête de 
somme pour le sauver. 

• Là-dessus, les Flamands furent invités à passer 
la nuit dans cet endroit. Les muletiers préparèrent 
en leur honneur tout ce qu’il y avait de meilleur 
dans leurs provisions. On mangea bien et on but 
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surtout gaiement, car ilsavaient quelques bouteilles 
de rofino ou eau-de-vie de Catalogne, dont ils firent 
avec de l’eau chaude une sorte de grog, qui ré- 
conforta merveilleusement les chercheurs d’or 
épuisés, et leur versa une nouvelle ardeur dans les 
veines. 

Ce qui les réjouit le plus, ce fut la certitude 
qu’ils atteindraient le lendemain, dans l’après- 
midi, les premiers placers du Yuba. On décida que 
John Miller resterait avec les muletiers, puisque 
ceux-ci acceptaient la charge de le transporter en 
peu de jours à la rivière de la Plume. Il voulut 
donner de l’argent à ses sauveurs, et, comme ils le 
refusèrent, il leur fit accepter une nouvelle provi- 
sion de farine et de lard salé. Cela pouvait leur être 
bien nécessaire, pensait-il, car tout était incroya- 

i 

blement cher dans les mines depuis la nouvelle 
affluence de chercheurs d’or. Les Flamands furent 
libres de suivre leurs nouveaux amis; cependant, 
ils ne le jugèrent pas à propos, vu que les mulets, 
pesamment chargés, ne pouvaient marcher que 
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très-lentement. Le Bruxellois ue voulut pas entenr 
dre parler de retards; il fut donc convenu qu’il 
partirait avec ses compagnons au lever du soleil, 
Après que John Miller eut encore remercié cha- 
leureusement ses sauveurs, et serré Roozeqaan, 
Creps et Kwik dans ses bras, tous se glissèrent sou* 
la tente et dormirept d’un somtneil tranquille. 
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